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N&o tem nada disso. Depois é que o0 samba foi para o morro. Alias, foi
para todo lugar. Onde houvesse festa nés iamos.

Donga

Chegados nunca chegamos
eu e a ilha movediga.

Movel terra, céu incerto,
mundo jamais descoberto.

Jorge de Lima



Para Herbert e Helder, meus irméos, que dao continuidade (um nos palcos,
outro nos bastidores) a histéria da musica brasileira.
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Prefacio

Sou, inicialmente, grato a Hermano Vianna por ter elaborado um trabalho
académico perfeitamente inteligivel para qualquer um de nés, simples mortais. Mas,
apaixonado pela musica popular brasileira de todas as épocas, sou mais grato ainda
pelas portas que abriu para que os apaixonados e estudiosos penetrassemos na

historia de nossa musica.

Hermano ndo é (nem de longe) desses intelectuais que criam teorias e saem
procurando fatos para justificar as suas teorias. Antes de defender os seus pontos de
vista, mergulhou na histéria da musica popular brasileira e trouxe, 1& do fundo,
momentos raros de nossa bibliografia musical, como o encontro de Gilberto Freyre,
Sérgio Buarque de Holanda, Prudente de Morais Neto e outros jovens intelectuais da
década de 20 com gente como Pixinguinha, Donga e Patricio Teixeira. Convivi muito
com Prudente de Morais Neto — a quem tinha como um pai —, trabalhei com ele e
conversdvamos muito sobre a musica popular brasileira. Por varias vezes, Prudente
falou-me das incursdes que ele e Sérgio Buarque de Holanda faziam pelo territério da
musica popular e deu-me alguns depoimentos preciosos, como a forte impressao
causada pelo samba. Pelo telefone (Donga e Mauro de Almeida), executado pela
orquestra que abria o desfile dos Democraticos no carnaval de 1917. Para mim e para
os demais jornalistas que trabalhavam com ele, Prudente de Morais Neto sempre foi
o Doutor Prudente. Mas, para o compositor Ismael Silva, ele era o Prudentinho. Gostei

de reencontra-lo, desta vez como personagem deste livro.
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A passagem de Darius Milhaud pelo Rio de Janeiro, como servidor da legagéo
francesa, também mereceu de Hermano Vianna uma atencéo preciosa. Milhaud
adorou a musica brasileira, tendo dedicado a ela as quatro dancas de sua obra
Saudades do Brasil (as dangas chamaram-se Corcovado, Sumaré, Tijuca e
Laranjeiras, sendo o nome da Ultima quase nunca escrito corretamente tanto nos
discos gravados quando nas edicdes musicais). Além disso, incorporou trechos da
musica brasileira da época a sua famosa Le boeuf sur le toit, considerada uma das
obras-primas da musica do século XX (confesso que, sendo tantas as citagées, ndo

sei onde comeca a homenagem e onde termina a copia pura e simples).

Hermano Vianna chama a atencdo para um detalhe surpreendente: quem
apresentou Donga a Prudente de Morais Neto foi 0 poeta vanguardista francés Blaise
Cendrars. Tudo indica que, ao visitar o Rio de Janeiro pela primeira vez, Cendrars
chegara devidamente instruido por seu amigo e parceiro Darius Milhaud sobre os
segredos de nossa musica. O fato é que o poeta também adorou o que andou ouvindo
por aqui e chegou a registrar momentos marcantes, como a noite vivida numa boate
chamada The Diamonds Club, em Laranjeiras, de propriedade de uma linda norte-
americana chamada Edith de Berensdorff, onde ouviu uma banda de Jazz de Saint
Louis, comandada “pela trombeta do explosivo e infatigavel Wild Bird", e "uma
orquestra tipicamente brasileira, Os Batutas, selecionada e encabecada por Donga,
o0 comovedor compositor popular, o as do carnaval’. Em seu livro Historias
verdadeiras, Blaise Cendrars narra a "luta renhida" entre os dois grupos e conta como
terminou a noite: "Estonteados pelas musicas tao diferentes, mais do que pela mistura
de champanha e uisque, saimos tropecando, as témporas batendo, completamente
pasmados com o glorioso raiar do dia do Rio de Janeiro, que despontava entre
palmeiras, tomados pelo cansaco, pela alegria, como se tivéssemos assistido,
durante toda a noite, nesta boate nica no mundo, a uma mistura de anjos perversos

ou a uma fogueira de demonios."

Considero o trabalho de Hermano Vianna uma valiosissima contribuicdo a
bibliografia da musica popular brasileira por analisar, por exemplo, questées como o

gue poderiamos chamar de ascensao social do samba, um género tdo execrado
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pelas classes dominantes das primeiras décadas do século que a policia prendia
guem o cantasse, dancasse ou tocasse. E ai daquele que andasse pelas ruas
carregando um violdo. Sendo negro, ai mesmo é que a sua situacao piorava. Tenho
depoimentos de Donga, Jodo da Baiana e Juvenal Lopes sobre a perseguicéo policial
aos sambistas. No entanto, o samba venceu tudo isso. Hermano assinala até que
"nenhum autor tenta explicar como se deu essa passagem (0 que a maioria faz é
apenas constata-la) de ritmo maldito a musica nacional e de certa forma oficial". Nao
pretendo ser o autor que vai explicar a tal passagem, até porque a minha tarefa é
apresentar o livro e, neste momento, escrevo uma histéria das escolas de samba do
Rio de Janeiro em que o tema é abordado. De qualquer maneira, Hermano Vianna
lanca um desafio aos estudiosos ndo s6 da musica popular como da prépria
sociedade carioca, alguém que nos contemplasse com uma histéria do nosso povo,
abordando com profundidade as relagdes sociais e raciais, a partir da abolicdo da
escravatura, 0 momento em que, segundo o historiador Joel Rufino dos Santos, o
negro passou a ser dono do proéprio corpo. As religides de origem negra e a muasica
popular ndo poderiam faltar a essa historia, nem o desenvolvimento urbano da cidade.
"Dize-me 0 que cantas... direi de que bairro és" — foi o titulo de um desenho de Raul
Pederneiras do inicio do século. Anténio Candido pensa como o grande desenhista
conforme revelou no artigo transcrito por Hermano, quando assinalou que, nos anos
30 e 40, "o samba e marcha, antes praticamente confinados aos morros e aos
suburbios do Rio, conquistaram o Pais e todas as classes". Além de ter colocado o
samba e a marcha no mesmo barco (ambos tém historias distintas), 0 nosso querido
mestre limitou-se ao confinamento geografico, deixando de lado o social. O samba
nasceu e cresceu no Centro do Rio de Janeiro e ndo nos morros e nos suburbios, por
onde se espalhou. O que havia (e had. Se ndo houvesse, Zuenir Ventura nao teria
escrito A cidade partida) eram guetos sociais e raciais de limites tdo marcantes que
os moradores de uma casa de classe média na Rua do Riachuelo, por exemplo, ndo
tinham a menor idéia da vida que levavam os seus vizinhos amontoados num cortico.
A Praca Onze era territério de judeus e de negros. Quem conhece um episodio

envolvendo os dois povos naquele re-
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duzido territério? O livro Recordando a Praca Onze, de Samuel Malamud, que trata,
nos minimos detalhes, da ocupacao da velha praca pela comunidade judaica, ndo faz
uma sé referéncia as manifestacdes negras. Nao sei também de qualquer depoimento
dos velhos sambistas sobre o carnaval naquela area que tenha contado com a
participagcdo de um personagem judeu, embora uns e outros fossem presencas

assiduas até dos mesmos bares.

Chega de chateé-lo, leitor. Afinal, j& li o livro de Hermano Vianna e vocé ainda
ndo. O que posso assegurar € que, interpretando muito bem o tempo e o espacgo que

percorreu e sendo bem escrito e bem informado, aprendi muito com ele.

SERGIO CABRAL
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APRESENTACAO

Este livro € uma verséo bastante modificada, principalmente em detalhes, mas
também em alguns ajustes estruturais, da tese de doutoramento que defendi, em
janeiro de 1994, no Programa de P4s-Graduacdo em Antropologia Social do Museu
Nacional da UFRJ. Minha idéia inicial para publicacao era transforma-la numa colecao
de ensaios muito pouco académicos. Nao houve tempo para realizar tal empreitada.
Mesmo assim fiz o possivel, seguindo os sensatos conselhos de minha editora
Cristina Zahar, para facilitar a vida dos leitores que ndo estdo interessados nos
debates tedricos da antropologia. Tentei concentrar toda a teoria e 0s assuntos
"paralelos” em Anexos. Alguma coisa, nada "terrivel', permaneceu onde estava:
pequenas questdes sem as quais a leitura perderia o sentido. Porém, mesmo com
essa nova organizagdo, recomendo a leitura dos Anexos. O leitor pode se
surpreender com a possibilidade de a teoria ser tdo divertida quanto a realidade.

Algumas pessoas que leram o texto em sua forma original, incluindo membros
de minha banca de doutoramento, fizeram comentérios, as vezes em tom de critica
arrasadora (mas sempre simpatica), outras em tom elogioso, sobre o meu
"cariocacentrismo” ou o meu "gilbertofreyrecentrismo”. Prevendo a repeticdo de

comentarios desse tipo, devo defender-me desde ja.

Primeiro: neste livro estou analisando um processo, o da nacionalizacdo do
samba, que teve como palco principal o Rio de Janeiro. Essa cidade ocupou durante

muito tempo (talvez ainda ocupe, néo pretendo entrar nesse debate) um lugar
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absolutamente central no simbolismo da unidade nacional brasileira. Ndo é meu
objetivo julgar se essa centralidade foi ou tem sido boa ou ma para o Brasil. Nao tomo
partido do Rio, apenas constato sua importancia para a invencgéao da idéia de "unidade
da patria". Alids, nem sou carioca. Sou nordestino, morei por todo o Brasil, vir para o
Rio né&o foi decisdo minha. Mas talvez por isso mesmo, por ter vivido tanto tempo na
periferia desse "centro nacional”, sei reconhecer a importancia simbdlica e a atracao
referencial irresistivel (mesmo que ela se concretize como repudio) que o Rio exerce

nagueles que querem se pensar como brasileiros.

Segundo: néo escrevi este livro para defender ou atacar Gilberto Freyre. A
utilizacdo de sua trajetoria, com todas as suas contradi¢des, como exemplo principal
de relacionamento entre elite e cultura popular, é apenas fruto do reconhecimento de
seu papel central também incontestavel no processo de criagdo da idéia de uma
unidade nacional brasileira, que pode ter no samba um simbolo de identidade. Repito:
ndo é objetivo deste livro julgar se a existéncia dessa "ideologia mestica", que teve
em Gilberto Freyre seu mais ardoroso, esperto e talentoso porta-voz, é boa ou ma
para o Brasil. Apenas reconheco que o fato de essa "ideologia" existir entre nds, e de
ter tido repercussdo marcante na cultura "nacional” (criando até mesmo uma cultura

nacionalizada), € um indicio importante da originalidade do projeto de "civilizagao"

brasileira. [nota 1

Devo ainda dizer que € uma surpresa para mim ter escrito um livro/tese que
gira em torno do samba. N&o tinha exatamente essa intencdo quando entrei para o
doutorado. A principio, meu projeto era estudar o rock brasileiro, mas ja centralizando
a andlise na relacao entre rock e cultura nacional brasileira. Devia obrigatoriamente
me referir, em algum momento da pesquisa, ao debate sobre o0 samba como "musica
nacional por exceléncia". Acabei totalmente seduzido pelo samba, que tomou conta

de (quase) tudo. A seducdo comecou
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guando li a respeito de um encontro entre a turma de Gilberto Freyre e a turma de
Pixinguinha. A possibilidade de um encontro como esse ter sido realizado me
impressionou tanto (por motivos que ficardo claros adiante) que comecgo por sua

descricéo.

Este € um livro de aprendiz. O samba, em si, ndo fazia parte da minha “linha
de estudo". Entdo, este € um livro de descoberta, de “iniciagdo". A “emocéao” de quem
descobre algo pelo qual passa a se interessar muito é responsavel pelo tom "afoito”
com que foi escrito. Espero que a leitura seja tao interessante quanto foi para mim a
pesquisa. Que os leitores se sintam estimulados a descobrir novas pistas que ajudem

a penetrar em regifes cada vez mais esotéricas do mistério do samba.
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P. 18

sileira. Nunca me senti tdo "brasileiro", e esse sentimento foi imediatamente

transformado em material de pesquisa para o desenvolvimento da tese.

Manifesto aqui minha gratidédo (e grande admiracéo) pelo professor Howard S.
Becker, meu orientador em solo norte-americano, que muito influenciou minha
maneira de pensar o Brasil e a antropologia. Howie, como exige ser chamado por

seus alunos, transformou-se também num de meus melhores amigos.

Outro guia importante no periodo em que passei na Northwestern foi o
professor Paul Berliner, que me introduziu nos mistérios da etnomusicologia e da
mbira, inebriante instrumento de percussao africano. Também sou muito grato aos
professores, alunos e funcionérios do Departamento de Sociologia da Northwestern

University, ao qual fiquei vinculado institucionalmente.

Varios amigos fizeram todo o possivel para que me sentisse em casa nos
Estados Unidos: Julian, Erik, Matthew, Arto, Doug, Tunji, Norman, Teté, Gléria,
Esther, Dianne. Com eles também debati muitas das idéias que depois se tornaram

fundamentais para esta obra.

Diversos outros amigos acompanharam de perto (muitas vezes sem ter
consciéncia disso) o desenvolvimento deste trabalho no Brasil, contribuindo para seu
resultado: Luiz, Barrdo, Serginho, Sandra, Silvia, Fausto, Caetano, Carlinhos, Branco,
Britto, Lau (varios deles atuaram até como meus informantes durante o periodo em
gue eu ainda pensava estar fazendo uma tese sobre o rock brasileiro). Muito devo a
Regina, que leu algumas das primeiras versdes do texto e fez sugestbes que sO

poderao ser incorporadas integralmente através de outras pesquisas.

Finalmente, sou grato a meu orientador, professor Gilberto Velho, pelo estimulo
intelectual infalivel, pela amizade inquebrantavel, pelos prazos inevitavelmente
rigidos, pelos telefonemas de madrugada (dez horas da manha para mim é
madrugada) e, principalmente, pelo pioneirismo com que instituiu os estudos da
complexidade na antropologia. Ficaria muito honrado em ver meu trabalho
considerado um pequeno desenvolvimento de algumas das idéias originais que

integram sua obra.



P. 19

1

O ENCONTRO

Em 1926, a coluna social "Noticiario elegante” publicada na Revista da Semana
registrou a primeira visita que um jovem antropélogo pernambucano, o "Doutor" —
como fez questao de frisar o colunista — Gilberto Freyre, fez ao Rio de Janeiro. Ele
conheceu a capital do Brasil aos 26 anos, depois de ja ter realizado seus estudos
universitarios nos Estados Unidos e de ter visitado varios paises europeus. Tal fato,
a possibilidade de conhecer o "Primeiro Mundo" antes da "principal” cidade de seu
pais, € apontado varias vezes, e quase com orgulho, em varios trechos de seu diario
"de adolescéncia e primeira mocidade", publicados no livro Tempo morto e outros
tempos. Sua formacao intelectual ndo dependeria em nada do "Sul" brasileiro.

No mesmo diario ficou registrado um acontecimento singular da passagem de

Gilberto Freyre pelo Rio de Janeiro:

Sérgio e Prudente conhecem de fato literatura inglesa moderna, além
da francesa. Otimos. Com eles sai de noite boemiamente. Também
com Villa-Lobos e Gallet. Fomos juntos a uma noitada de violdo, com
alguma cachaca e com os brasileirissimos Pixinguinha, Patricio,
Donga (Freyre, 1975: 189).

O estilo é telegréafico. E preciso esclarecer, para dar uma idéia da importancia
histérica dessa pouco lembrada "noitada de violao", quem séo as pessoas que dela

participaram. Sérgio é o historiador Sérgio Buarque de Holanda. Prudente é o pro-
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motor Prudente de Moraes Neto, também conhecido como jornalista sob o
pseuddnimo (na verdade, seus dois primeiros nomes) de Pedro Dantas. Villa-Lobos
€ 0 compositor classico Heitor Villa-Lobos. Gallet € o compositor classico e pianista
Luciano Gallet. Patricio é o sambista Patricio Teixeira. Donga e Pixinguinha ficaram
imortalizados com esses apelidos no pantedo da musica popular brasileira.

O encontro juntava, portanto, dois grupos bastante distintos da sociedade
brasileira da época. De um lado, representantes da intelectualidade e da arte erudita,
todos provenientes de "boas familias brancas" (incluindo, para Prudente de Moraes
Neto, um avd presidente da Republica). Do outro lado, mulsicos negros ou mesticos,
saidos das camadas mais pobres do Rio de Janeiro. De um lado, dois jovens
escritores, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, que iniciavam as pesquisas
gue resultaram nos livros Casa-grande e senzala, em 1933, e Raizes do Brasil, em
1936, fundamentais na definicdo do que seria brasileiro no Brasil. A frente deles,
Pixinguinha, Donga e Patricio Teixeira definiam a muasica que seria, também a partir
dos anos 30, considerada como o que no Brasil existe de mais brasileiro. Ouvindo os
depoimentos dos participantes, parecia natural, evidente, que tal encontro ocorresse,
gque ambos os lados se sentissem "em casa" (o cordial Brasil mestico) quando
reunidos. Como falha, Pedro Dantas se lembra de que, "no final da noite, Patricio
lamentava apenas a auséncia de algumas cabrochas para a brincadeira ser completa”
(Dantas, 1962: 197).

Essa "noitada de violao" pode servir como alegoria, no sentido carnavalesco
da palavra, da "invencéao de uma tradicéo”, aquela do Brasil Mestico, onde a musica
samba ocupa lugar de destaque como elemento definidor da nacionalidade. A
naturalidade do episédio ndo nos deve enganar: seu aspecto de fato corriqueiro foi
obviamente construido, como também acontece com acontecimentos narrados em

mitos fundadores de todas as tradi¢des. O fato de tal encontro néo se ter trans-
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formado em mito, e tampouco ser lembrado como algo extraordinario pelos
participantes e seus bidgrafos, s6 mostra que se acreditava realmente que uma
reunido como aquela era algo banal, coisa de todo dia, indigna de um registro mais
cuidadoso.

Se observarmos os bastidores dessa noitada, veremos como muitos outros
acontecimentos e personagens (incluindo ai grupos sociais) colaboraram para sua
bem-sucedida e harmoniosa aparéncia, e mesmo para a naturalidade demonstrada

pelos que dela participaram.

Comecemos por um rapido panorama da cidade onde se deu o episddio, o Rio
de Janeiro, metrépole que ja contava com mais de um milhdo de habitantes desde o
final dos anos 10. Em 1926, o mandato presidencial do mineiro Artur Bernardes,
guase todo sustentado pela decretacao de estado de sitio, chegava ao fim. Seguindo
a tradicdo oligarquica que determinou os rumos politicos da Republica Velha, o
governo passaria, e passou, no dia 15 de novembro, as maos de um "paulista” (que
na verdade era do estado do Rio, mas fizera carreira em S&o Paulo), Washington
Luis. Sinais que prenunciavam a Revolucdo de 30, mostrando o esgotamento das
manobras da oligarquia cafeeira, que detinha o monopdlio do poder, eram mais que
visiveis: dos levantes tenentistas no Rio e em Sao Paulo a Coluna Prestes que

percorria o interior do pais.

Nos anos Artur Bernardes, o Rio de Janeiro vivia uma espécie de ressaca das
reformas urbanisticas que tiveram inicio com a prefeitura de Pereira Passos (1902-
1906) e continuaram até, como sua ultima obra de monta, a destruicdo do morro do
Castelo para a construcéao dos pavilhdes da exposicdo comemorativa do centenario
da independéncia brasileira. Nesse meio tempo, foi tomando forma — mais que isso:
foi tornando-se possivel — a divisdo entre uma Zona Sul e uma Zona Norte, 0 que

ainda hoje é determinante na vida sociocultural da cidade.

Até Pereira Passos, o Centro do Rio de Janeiro misturava de tudo: comércio;
industrias de pequeno porte; reparticdes publicas; residéncias milionarias ao lado dos
mais pobres corticos. A partir principalmente da abertura da Avenida Central, hoje Rio

Branco, com a destruicdo dos corticos, o Centro
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foi adquirindo a caracteristica atual de lugar de trabalho. Os pobres foram expulsos
para novos bairros da Zona Norte ou para favelas espalhadas por toda a cidade. Os
ricos, ja contando com o tunel novo ligando Botafogo a Copacabana, comecam a
povoar as praias da Zona Sul.

A Avenida Central se transformou na vitrina da cidade. Por um tempo, la
também ficaram situados os principais cinemas e cafés cariocas. Os jornais
comentam que o Rio “civiliza-se". A nocao de civilizacdo, nessa época, ja se confundia
com uma idéia de conquista da modernidade. O Rio declarava-se moderno ao mesmo
tempo em que o modernismo artistico invadia nossas praias. Quando Gilberto Freyre
chega ao Rio, em 1926, quatro anos depois da Semana de 22 de S&o Paulo, o
primeiro "levante" dos artistas modernistas brasileiros, o cinema carioca Trianon
anunciava a estréia de mais um filme da Paramount, intitulado A epidemia do jazz
[NOTA 1], com a seguinte adverténcia: "Nao se assustem. Pode ser que o0 encontrem
desconchavado. E o futurismo. Mas garantimos que gostardo, e que Ihe acharéo de
sabor todo especial." O anuncio, publicado nos jornais, também dizia orgulhoso que
o filme, dedicado a Marinetti, seria acompanhado por um prologo “também futurista”
protagonizado pela atriz Iracema de Alencar, "estrella da Companhia de Comédia do
Theatro Casino”, que abordava "o absurdo, o ilégico e o irreverente”. A pré-cultura de
massa carioca ndo demorou muito para carnavalizar os ensinamentos da vanguarda

paulista.

Gilberto Freyre olha para todas essas transformacfes com a estranha nostalgia
de um Rio que ndo conheceu. Suas criticas mordazes se dirigiam aos novos edificios,
aos novos bulevares e a destruicdo dos morros. Lemos em seu diario: "Diante de
edificios como o do Elixir tem-se a impressao de pilhérias de arquitetos a zombarem

dos novos ricos que lhes
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encomendam as novidades. Um horror." E ainda: "A nova Camara dos Deputados
chega a ser ridicula. Aquele Deodoro a romana é de fazer rir um frade de pedra"
(Freyre, 1975:183). Gilberto Freyre condenava a Avenida Central, elogiando ruas
estreitas como a do Ouvidor, cheias de sombra e portanto mais adequadas ao calor
tropical. E fazia a apologia do morro da Favela como um exemplo de "restos do Rio
de antes de Passos, pendurados por cima do Rio novo" (Freyre, 1979, vol. II: 335).

Mas voltemos a vida boémia de Gilberto Freyre nessa sua primeira visita a um
Rio j& irremediavelmente novo. Vale a pena entrar nos detalhes da organizacéo de
sua "noitada" com "os brasileirissimos Pixinguinha, Donga e Patricio", mostrando
como uma extensa rede de relacdes entre grupos sociais e individuos diversos — e
de diversos pontos do Rio de Janeiro — foi atualizada para que tal encontro pudesse

ser realizado.

Em outro trecho de seu diario, Gilberto Freyre elogia Sérgio Buarque de
Holanda e Prudente de Moraes Neto, naquela época editores da revista Estética, pelo

conhecimento da literatura moderna inglesa e francesa.

Foi o paulista Sérgio Buarque de Holanda quem apresentou, "antes da semana
de 22", a arte moderna para o carioca Prudente de Moraes Neto. Os dois se
conheceram quando estudavam na Faculdade de Direito do Rio de Janeiro. Essas
informacdes estédo no livro de memodrias A alma do tempo, de Afonso Arinos de Melo
Franco, colega do Colégio Pedro Il (a instituicdo secundarista mais famosa da época,
também frequentada por filhos da elite carioca) de Prudente de Moraes Neto, em
guem identificava desde cedo um "gosto pelo raro" (Franco, 1979, vol. I: 65). Foi esse
interesse pelo raro, mais especificamente pela modernidade literaria européia, que
aproximou a dupla da revista Estética daquele jovem e ainda desconhecido, mas ja

extremamente presuncgoso, antrop6logo pernambucano.

Prudente de Moraes Neto revela, no texto "Ato de presenca” (publicado na
coletanea Gilberto Freyre: sua ciéncia, sua filosofia, sua arte), que a primeira vez que
ouvira falar de Gilberto Freyre foi através de uma carta do futuro folclorista Luis da
Camara Cascudo (o qual iria se formar na Faculdade de Direito de Recife em 1928)

para a redacdo da Estética que
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trazia o recorte de um artigo sobre James Joyce, assinado por Freyre e publicado em
jornal do Recife (ver Dantas, 1972).

A versdo de Sérgio Buarque de Holanda sobre esses acontecimentos,
publicada em seu artigo "Depois da 'Semana™, inclui outros detalhes, além de a

autoria da carta nao ser lembrada com certeza:

Algum tempo depois [de a revista Estética ter anunciado a futura
publicacdo de um artigo sobre James Joyce], chega-me as maos com
uma carta do norte, assinada por Joseé Lins do Rego (ou seria Luis da
Céamara Cascudo?), recorte de certo artigo publicado em Pernambuco
sobre Ulisses. O nome do articulista era tdo desconhecido de mim, ou
qgualguer de nds, como o do proprio missivista. Nao guardo o artigo,
mas tenho a nitida lembranca da passagem onde ha referéncia a
criticos que, "a sombra das bananeiras cariocas", jA se metem a
anunciar artigo sobre o dificilimo Joyce. (Holanda, 1979: 277).

As palavras exatas de Gilberto Freyre, em artigo publicado no Diario de
Pernambuco em 11/12/24, eram as seguintes: "Até sob as bananeiras do Rio ja se
vai pronunciando o inglés facil do nome Joyce. O inglés de suas obras € que sera
dificil de soletrar" (Freyre, 1994: 75). As palavras irbnicas acabaram seduzindo os
modernistas-sob-bananeiras. Sérgio Buarque de Holanda conta que gostou tanto do
artigo que decidiu republica-lo na Estética, desistindo de escrever sua critica de
Joyce. O que acabou nédo acontecendo por causa do fechamento da revista.

Teve inicio assim, por motivos "joyceanos”, uma amizade interestadual,
intermodernismos. Os cariocas ficaram surpreendidos em encontrar texto tdo up-to-
date na imprensa provinciana e comecaram imediatamente a se corresponder com o
autor. Portanto, a relacdo de amizade nao foi produto de um interesse pela cultura

popular brasileira, muito menos por sua vertente "regionalista”.

Mas tal interesse logo veio a tona. Ao chegar no Rio de Janeiro em 1926,
Gilberto Freyre, "entre as suas curiosidades, trazia a de um contato direto com a
musica popular carioca, seus autores e executantes, especialmente negros” (Dantas,

1962: 195). Nessa época, os musicos do Rio ja excursionavam
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pelo pais com grande sucesso. Embora tivesse perdido as apresenta¢gfes que 0 grupo
carioca Oito Batutas realizara em Recife em 1921, pois estava estudando em Nova
York, Freyre pode ter ouvido falar da influéncia marcante que essa visita exerceu

entre os musicos pernambucanos.

Para comecar, Sérgio Buarque de Holanda e Prudente de Moraes Neto
levaram Gilberto Freyre ao espetaculo Tudo preto, apresentado pela Companhia
Negra de Revista, a primeira experiéncia teatral brasileira realizada s6 com artistas
negros (0 Uunico branco era o empresario), incluindo o diretor De Chocolat e 0 maestro
Pixinguinha. Tudo preto causou furor naquela temporada teatral carioca. Segundo o
jornal Correio da Manha (17/8/26), o espetaculo era "a mais alta novidade theatral do
momento”, assistida com "magnifico prazer espiritual”. O jornal A Noite (2/8/26) usou
0 adjetivo "estrondoso" e comentava o atropelo da "multiddo" na noite de estréia.
Nenhum dos jornalistas e criticos se espantou com a presenca exclusiva de negros
em cena, todos aplaudiram a iniciativa, como se nada de realmente extraordinario
estivesse acontecendo. Mas a publicidade da Companhia Negra de Revista n&o podia
conter o orgulho: "a vitéria da raca negra no theatro alegre". Uma vitoria também de
miss Mons — "excéntrica franceza", segundo o Correio da Manhd — que executava

"um authentico batuque africano”.

Gilberto Freyre apreciou o batuque de miss Mons, mas ficou entusiasmado
mesmo foi com a musica de Pixinguinha e quis conhecer o maestro do nascente
samba carioca em outra situacdo, mais intima, sem o black-tie do palco de Tudo preto.
Seu desejo foi satisfeito por caminhos tortuosos. Prudente de Moraes Neto, por sorte,
conhecia Donga, companheiro de Pixinguinha nos Oito Batutas, que lhe fora
apresentado pelo poeta vanguardista francés Blaise Cendrars, em sua passagem
pelo Rio de Janeiro em 1924. Um estrangeiro teria chamado a atencao de intelectuais

cariocas para a musica popular de sua cidade.

Em 1926, tentando organizar a noitada para Gilberto Freyre, Prudente de
Moraes Neto encontrou Donga acompanhando a banda Carlito Jazz, que tocava na
temporada da companhia de teatro de revista francesa Bataclan, "o alegre e brejeiro

bando de mme. Rasimi”, que no Rio apresentava os espeta-
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culos C'est Paris, Au remir, e Revue de la revue. Marcaram o encontro para um café
na Rua do Catete, “quase fronteiro a Faculdade de Direito", que fechou suas portas
especialmente para a ocasido. Prudente de Moraes Neto diz que os musicos
Pixinguinha, Donga, Sebastido Cirino (autor de Cristo nasceu na Bahia, o samba de
maior sucesso daquela temporada), [NOTA 2] Patricio Teixeira e Nelson (ndo
menciona o sobrenome, mas devia ser Nelson Alves, que tocou cavaquinho com os

Oito Batutas) compareceram.

No relato de Prudente de Moraes Neto sobre o episddio ndo € mencionada a
presenca de Villa-Lobos, como aparece no diario de Gilberto Freyre. Talvez tenha
sido esquecimento. Talvez um lapso do pernambucano, que gostava de identificar a
boémia afro-brasileira-carioca com a figura nacionalista (e também boémia e popular
entre os sambistas da cidade) de Villa-Lobos, como demonstra este seu depoimento

de décadas depois:

Meu amigo Assis Chateaubriand iniciou-me em varios brasileirismos
cariocas e Estacio Coimbra, noutros. Até que, com Prudente de
Moraes Neto, Sérgio Buarque de Holanda e Jaime Ovalle, me iniciei
noutra espécie desses brasileirismos: no Rio por assim dizer afro-
carioca e noturno. O Rio de Pixinguinha e Patricio. O Rio ainda de
violGes, de serenatas, de mulatas quase coloniais que a autenticidade
brasileira acrescentavam, como as iaids brancas de Botafogo e as
sinhas de Santa Teresa, uma graca que eu nao vira nunca nem nas
mulatas nem nas iaids brancas do Norte. Era a graca carioca. Era o
Rio de Villa-Lobos (citado em Carvalho, 1988: 94).

O regionalista Gilberto Freyre estava sendo seduzido pela cultura popular
carioca. Nao so ele: todo o Brasil, principalmente a partir dos anos 30, passa (ou €
obrigado) a reconhecer no Rio de Janeiro os emblemas de sua identidade de povo

"sambista”.
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Uma outra referéncia ao inusitado encontro aparece no artigo, publicado por
Gilberto Freyre no Diario de Pernambuco em 19/09/1926, sugestivamente intitulado
"Acerca da valorizacéo do preto”. O tom da narrativa jornalistica € um pouco diferente
daquele adotado no diario. Gilberto Freyre, em seus artigos de jornal daquela época,
ndo perdia a oportunidade de criar uma polémica e de advogar idéias que s6 depois
seriam desenvolvidas em livros como Casa-grande e senzala. Seu estilo é quase
sempre militante, disposto a comprar brigas com os leitores, caso necessério. Aqui

estdo suas palavras:

Ontem, com alguns amigos — Prudente, Sérgio — passei uma noite
que quase ficou de-manha a ouvir Pixinguinha, um mulato, tocar em
flauta coisas suas de carnaval, com Donga, outro mulato, no violao, e
o0 preto bem preto Patricio a cantar. Grande noite cariocamente
brasileira.

Ouvindo os trés sentimos o grande Brasil que cresce meio-tapado
pelo Brasil oficial e postico e ridiculo de mulatos a quererem ser
helenos (...) e de caboclos interessados (...) em parecer europeus e
norte-americanos; e todos bestamente a ver as coisas do Brasil (...)
através do pince-nez de bacharéis afrancesados (Freyre, 1979: 330).

De novidade, com relacdo a narrativa do diario, temos uma classificacao racial
dos musicos, de mulatos a pretos bem pretos, e o reaproveitamento da teoria dos
"dois Brasis" antagbnicos, popularizada principalmente por Euclides da Cunha.
Existiria entdo, para Gilberto Freyre, um Brasil "oficial e postico e ridiculo” que "tapa"

0 outro Brasil, este real, a ser "valorizado" junto com o preto.

O artigo, a proposito, comecga com a afirmacao: "Ha no Rio um movimento de
valorizagdo do negro." As duas causas apontadas para o0 surgimento desse
movimento sdo muito interessantes. A primeira seria a "influéncia de Blaise Cendrars,
gue vem agora passar no Rio todos os carnavais". Comentarei essa influéncia de
Cendrars (e as representacOes de intelectuais brasileiros sobre essa influéncia) no

capitulo sobre a relacdo de musicos populares e intelectuais moder-
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nistas brasileiros com o modernismo internacional, sobretudo francés. A segunda
causa do "movimento de valorizagdo do negro” seria mais abstrata: a "tendéncia para
a sinceridade", apontada por Prudente de Moraes Neto em artigo para a revista
Estética, que "esta fazendo o brasileiro ser sincero num ponto de reconhecer-se

penetrado da influéncia negra" (Freyre, 1979: 329).

No movimento de valorizacao do negro, na conquista da sinceridade, a musica
popular seria um elemento fundamental. Gilberto Freyre adota o estilo de manifesto:
"pela valorizacdo das cantigas negras, das dancas negras, misturadas a restos de
fados; e que sao talvez a melhor coisa do Brasil" (Freyre, 1979: 329).

A idéia, advogada também por Gilberto Freyre, de um Brasil postico que tapa
o Brasil auténtico tem uma semelhanca curiosa com o que pode ser visto como ponto
de partida para este livro, levando-me a valorizar o encontro descrito acima: trata-se

do grande mistério na histéria do samba.

Quando falo, talvez um tanto forcadamente, em grande mistério, ndo me refiro
aos problemas que muitos pesquisadores da musica popular brasileira gostam de
debater: a origem etimoldgica da palavra samba; o local de nascimento do samba; a
identidade dos primeiros sambistas; ou mesmo a lista completa dos compositores de
Pelo telefone, tido como o "primeiro® samba. Penso especificamente na
transformacdo do samba em ritmo nacional brasileiro, em elemento central para a

definicdo da identidade nacional, da "brasilidade".

Hoje, em praticamente todas as tentativas de se escrever a historia do samba,
€ reproduzida uma mesma narrativa de descontinuidade, como se os sambistas
tivessem passado por dois momentos distintos em sua relacdo com a elite social
brasileira e com a sociedade brasileira de forma geral. Num primeiro momento, o
samba teria sido reprimido e enclausurado nos morros cariocas e nas "camadas

populares”. Num segundo momento, os sambistas, conquistando o carnaval e
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as radios, passariam a simbolizar a cultura brasileira em sua totalidade, mantendo
relagdes intensas com a maior parte dos segmentos sociais do Brasil e formando uma
nova imagem do pais "para estrangeiro (e para brasileiro) ver". Ai estd o grande
mistério da histéria do samba: nenhum autor tenta explicar como se deu essa
passagem (0 que a maioria faz € apenas constata-la), de ritmo maldito a musica
nacional e de certa forma oficial. E em torno desse mistério, que esta no cerne do
encontro da turma de Gilberto Freyre (representando aqui —problematicamente,
como em toda representacdo — a elite) com a turma de Pixinguinha (representando

0 povo), que vai ser construido este livro.

Um bom resumo da histéria da transformacao do samba em musica nacional,
de como essa passagem tem sido descrita por varios autores, € o seguinte trecho do
"Post Scriptum” de Anténio Candido a seu artigo "A revolucéao de 1930 e a cultura™

(...) namusica popular ocorreu um processo (...) de "generalizacéo" e
"normalizacao”, s6 que a partir das esferas populares, rumo as
camadas médias e superiores. Nos anos 30 e 40, por exemplo, o
samba e a marcha, antes praticamente confinados aos morros e
suburbios do Rio, conquistaram o Pais e todas as classes, tornando-
se um pao-nosso quotidiano de consumo cultural. Enquanto nos anos
20 um mestre supremo como Sinhd era de atuacgéo restrita, a partir de
1930 ganharam escala nacional nomes como Noel Rosa, Ismael
Silva, Almirante, Lamartine Babo, Jodo da Bahiana, Nassara, Jodo de
Barro e muitos outros. Eles foram o grande estimulo para o triunfo
avassalador da masica popular nos anos 60, inclusive de sua
interpenetracdo com a poesia erudita, numa quebra de barreiras que
€ dos fatos mais importantes da nossa cultura contemporanea e
comegou a se definir nos anos 30, com o interesse pelas coisas
brasileiras que sucedeu ao movimento revolucionario (Candido, 1989:
198).

Um bom exemplo de como os historiadores e cronistas do samba abordam o
assunto, e acabam concordando com Antonio Candido, pode ser encontrado na

imprescindivel e ja classica coletanea de artigos de Jota Efegé, Figuras e coisas da
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musica popular brasileira: "Naqueles idos de 1920 até quase 30, o samba ainda era
espurio. Era tido e havido como proprio de malandros, como cantoria de vagabundos.
E a policia, na sua finalidade precipua de zelar pela observancia da boa ordem,
perseguia-o, ndo Ihe dava trégua" (Efegé, 1980, vol. 2: 24). Em outro artigo, vem o
outro lado da moeda, a resisténcia: "Era assim a época herdica, valente, ndo se
deixando intimidar. Sua gente espancada mas persistindo sempre”, ignorando "o
desprezo da burguesia”. Mas "o samba mesmo assim venceu. Formou suas escolas
e deslumbrou patricios e estrangeiros" (Efegé, 1980, vol. 1: 122). Como sempre, nao

€ analisada essa passagem misteriosa, da persegui¢ao da policia a vitoria.

Na antropologia, a histéria do samba é também frequentemente resumida a
partir das mesmas idéias contidas na anéalise de Anténio Candido ou nos comentérios
de Jota Efegé, sendo geralmente aceita a visdo de que o samba ficou um bom tempo
restrito aos "morros" (ou favelas), s6 depois conquistando o gosto musical de uma
elite até entdo distante da cultura popular afro-brasileira. Peter Fry afirma que
originalmente, quando o samba era produzido e consumido pelo povo do morro, era
severamente reprimido pela policia e forcado a se esconder no candomblé, entdo
considerado ligeiramente mais aceitavel. Com o tempo, entretanto, a importancia
crescente do carnaval provocou a transformacao da repressdo em apoio manifesto”
(Fry, 1982: 51). Ruben Oliven retoma as palavras de Peter Fry em artigo de 1985: "o
samba, outro 'legitimo’ simbolo da cultura brasileira era, no comeco, produzido e
consumido nos 'morros' do Rio de Janeiro e reprimido com violéncia pela policia. Foi
com a crescente importancia do carnaval que o samba passou a ser consumido pelo
resto da populacao brasileira e se transformou na musica brasileira por exceléncia"
(Oliven, 1985: 12).

Como é possivel perceber a partir das citacdes anteriores, o mistério do samba
esta ligado a outros mistérios brasileiros, tdo centrais como o do proprio samba para
o debate sobre a definicdo da identidade nacional no Brasil. Antdnio Candido se refere
ao "interesse pelas coisas brasileiras” que surgiu nos anos revolucionarios de 1930.
O que eram essas coisas brasileiras? Quem definia o que era realmente brasileiro e,

portanto, digno de interesse? Como uma elite que até entéo ignorava
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o brasileiro passa a se interessar e, mais do que se interessar, valorizar "coisas" como
0 samba, a feijoada (que pouco a pouco se transforma em prato nacional,
apresentado com orgulho para os estrangeiros que aqui aportam) e a mesticagem

(principalmente entre brancos e negros)?

O mistério da mesticagem (incluindo a valorizagdo do samba como musica
mestica) tem, para os estudos sobre 0 pensamento brasileiro, a mesma importancia
e a mesma obscuridade do mistério do samba para a historia da musica popular no
Brasil. Como pdde um fenbmeno, a mesticagem, até entdo considerado a causa
principal de todos os males nacionais (via teoria da degeneracéo), "de repente"
aparecer transformado, sobretudo a partir do sucesso incontestavel e bombastico de
Casa-grande e senzala, em 1933, na garantia de nossa originalidade cultural e
mesmo de nossa superioridade de "civilizagdo tropicalista™? Nao € arbitraria a
tentativa de ligar a "generalizacdo" (para continuar citando Anténio Candido) do
samba com o éxito de Gilberto Freyre no panorama intelectual brasileiro. Tudo fazia
parte desse interesse "repentino” pelas coisas brasileiras. Como veremos adiante,
para o caso de Casa-grande e senzala, essa reviravolta vai ser descrita quase como
uma iluminacdo de seu autor. Gilberto Freyre fala de "uma espécie de cura
psicanalitica” de todo o pais; Gilberto Amado fala em "distabuzacao”. Todas essas
expressdes tendem a ressaltar o carater subito, descontinuo, de descoberta e
valorizacéo daquilo que seria "verdadeiramente brasileiro”, daquilo que antes estava
"tapado” pelo Brasil postico. Todas elas so6 fazem aumentar o "mistério” do tema deste

livro.

Para torna-lo ainda mais denso, podemos nos perguntar, junto com Peter Fry,
"por que é que no Brasil os produtores de simbolos nacionais e da cultura de massa
escolheram itens culturais produzidos originalmente por grupos dominados? E por
gue isto ndo ocorreu nos EUA e em outras sociedades capitalistas?” (Fry, 1982: 52).
Essas perguntas ja receberam diversas respostas. Vou citar apenas duas delas,
propostas pela antropologia. O proprio Peter Fry lancou a seguinte hipétese: "a
conversdo de simbolos étnicos em simbolos nacionais ndo apenas oculta uma
situacdo de dominacéo racial mas torna muito mais dificil a tarefa de denuncia-la"

(Fry, 1982: 52/53). Roberto da Matta tem outra resposta: a descons-
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trucdo do "mito" da mesticagem a partir da constatacdo da natureza "fortemente
hierarquizada" da sociedade brasileira. Nado haveria "necessidade de segregar o
mestico, o mulato, o indio e o negro, porque as hierarquias asseguram a
superioridade do branco como grupo dominante" (Da Matta, 1981: 75). Dai (e assim
Da Matta se aproxima de Peter Fry) uma preocupacdo com a intermediagdo e o
sincretismo: a sintese impediria "a luta aberta ou o conflito pela percepc¢ao nua e crua

dos mecanismos de exploragao social e politica" (Da Matta, 1981: 83).

Se os argumentos de Roberto da Matta podem sugerir explicacdes para a
inexisténcia de uma necessidade premente de segregar "o mesti¢co, o mulato, o indio
e 0 negro”, eles nao elucidam totalmente o forte investimento sociocultural que leva a
identificar as "coisas brasileiras” com as coisas mesticas, principalmente aquelas de
origem afro-brasileira, ou que levou a turma de Gilberto Freyre a se encontrar com a
turma de Pixinguinha num momento tdo importante para a formacao da idéia de um
Brasil "destapado”, o "afloramento” do Brasil auténtico. Uma coisa é a aceitagdo —
no meio dessa autenticidade — do samba, outra € o culto do samba, valorizado como
simbolo de nossa originalidade cultural. Mesmo Thomas Skidmore, em artigo recente
gue tenta provar a inexisténcia de grandes diferengas entre as atitudes raciais de
brasileiros e americanos (com a apresentacdo de muitos dados quantitativos que
comprovam a existéncia de um violento racismo brasileiro), reconhece que "a
persistente negrofobia dos brancos norte-americanos” seria "um traco relativamente
ausente na historia brasileira" (Skidmore, 1992: 61). Aléem disso, "a continua realidade
de miscigenacdo na América inglesa [foi] transformada pelos homens brancos em
uma ameaga psiquica” (Skidmore, 1992: 61). No Brasil, sabemos como a "realidade

da miscigenacao" virou tema de orgulho nacional para autores como Gilberto Freyre.

Essas hipoteses e comparacdes serdo discutidas, no decorrer deste livro, a
partir de uma analise, a mais detalhada possivel, do processo de transformacéo do
samba de "simbolo étnico” (se € que algum dia chegou a ser um simbolo étnico) em
simbolo nacional. Uma atencédo especial sera dedicada, como a descricdo do

encontro de Gilberto Freyre e Pixingui-
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nha ja deixou entrever, as relagées entre, de um lado, membros da elite e de grupos
intelectuais brasileiros e, de outro, a cultura popular, principalmente em seus aspectos

musicais.

N&o é nosso objetivo aqui fazer uma antropologia do samba; afinal, ndo se
trata de um livro sobre o samba, tampouco de antropologia musical: a musica aparece
aqui como um campo privilegiado onde € possivel perceber determinados aspectos
do debate sobre a definicdo da identidade brasileira e suas sequelas. Este livro pode
ser visto como um estudo das relagbes entre cultura popular (incluindo a definicdo do
qgue é popular no Brasil) e construgcdo da identidade nacional. A escolha do samba
como exemplo principal e campo de trabalho é estratégica, mas deve ser considerada
apenas uma escolha entre dezenas de outras possiveis. Poderiamos usar a histéria
do rock brasileiro como fonte principal de nossas reflexdes. Mas o samba, por sua
caracteristica de "pao-nosso cotidiano de consumo cultural" (discutirei que "nosso" é
esse nos proximos capitulos) e de "musica brasileira por exceléncia”, ocupa lugar

central em todo esse debate sobre a brasilidade.

S&o muitos os intelectuais que reconhecem a importancia da musica popular
no debate sobre a cultura brasileira. J& vimos como Antonio Candido se referiu ao
"triunfo avassalador da musica popular nos anos 60" gerando um dos "fatos mais
importantes de nossa cultura contemporéanea”. O modernista Mario de Andrade
escreveu, em 1939, que a musica popular tornava-se "a criacdo mais forte e a
caracterizacao mais bela da nossa raca" (Andrade, M., 1965). Gilberto Freyre chegou

a dizer que:

A musica vem sendo a arte por exceléncia brasileira no sentido de ser,
desde os comecos nacionais e até coloniais do Brasil, aquela —
dentre as belas-artes — em que de preferéncia se tem manifestado o
espirito pré-nacional e nacional da gente Iluso-americana: da
aristocrética e burguesa tanto quanto plebéia ou rustica (Freyre, 1974:
104).

A musica, portanto, mais que as outras artes, € descrita como tendo essa
capacidade de, como dizia Antdnio Candido, realizar uma "quebra de barreiras”,
servindo de elemento unificador ou de canal de comunicacdo para grupos bastante
di-
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versos da sociedade brasileira. Nao interessa tanto, aqui, discutir a veracidade dessa
descricdo; basta apontar sua importancia para varios intelectuais que discutem
aspectos da nossa identidade nacional. E levando em conta essa importancia que a
histéria da musica popular, principalmente do samba, vai ser discutida nos proximos

capitulos deste livro.

Este livro ndo pretende desvendar o mistério do samba. Meu objetivo seria
mais bem descrito como um deslocamento desse mistério. Pretendo mostrar como a
transformacdo do samba em mdusica nacional ndo foi um acontecimento repentino,
indo da represséo a louvacdo em menos de uma década, mas sim o coroamento de
uma tradicdo secular de contatos (0 encontro descrito acima € apenas um exemplo)
entre Varios grupos sociais na tentativa de inventar a identidade e a cultura popular
brasileiras. Ndo é minha intencdo negar a existéncia da repressao a determinados
aspectos dessa cultura popular (ou dessas culturas populares), mas apenas mostrar
como a repressao convivia com outros tipos de interacdo social, alguns deles até
mesmo contrarios a repressdo. Vou tentar mapear as relacdes entre 0s primeiros
sambistas cariocas e outros grupos sociais (brasileiros e estrangeiros), mostrando
como foram pavimentados os caminhos que levaram a aceitacdo do samba por
grande parte da populacéo brasileira, ou pelo menos a sua definicdo (quase oficial,
pois envolve também esforcos do Estado brasileiro) como a musica brasileira por
exceléncia. Vou tentar também mapear alguns dos debates travados entre
intelectuais e membros da elite brasileira da época, principalmente aqueles (sobre a
mesticagem, sobre o0 povo, sobre a unidade nacional, por exemplo) que levaram a
aproximacéo de algumas de suas fac¢des internas (pois a elite, como o povo, néo é
considerada neste livro como um grupo homogéneo) com os musicos populares que

estavam inventando o samba.
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O processo histérico-antropoldgico a ser analisado prioritariamente neste livro
pode ser pensado como um exemplo de "invencéo da tradicao" ou de "fabricacdo da
autenticidade" brasileiras, para usar expressoes sustentadas, respectivamente, por
Eric Hobsbawn e Richard Peterson (ver Hobsbawn, 1990; Peterson, 1992). O
significado dessas expressdes sera discutido adiante, mas devo adiantar alguns

pontos.

Estou interessado no debate sobre a autenticidade do samba, mas por motivos
pouco "auténticos". Subscrevo as palavras de Richard Peterson sobre o assunto,
pingadas de seu artigo sobre a invengdo da country music norte-americana: "a
autenticidade ndo é um traco inerente ao objeto ou ao acontecimento que se declara
auténtico; trata-se de fato de uma construcado social que deforma parcialmente o
passado” (Peterson, 1992: 4). Portanto a transformacdo do samba em mdusica
nacional nunca sera entendida, aqui, como uma descoberta de nossas verdadeiras
"raizes" antes escondidas, ou "tapadas", pela repressdo, mas sim como 0 processo

de invencao e valorizacdo dessa autenticidade sambista.

Também néo considero a cultura popular como propriedade ou invencéo de
um anico grupo social. Concordo com as seguintes palavras de Néstor Garcia
Canclini: "O popular se constitui em processos hibridos e complexos, usando como
signos de identificacdo elementos procedentes de diversas classes e nacgbes"
(Canclini, 1992: 205). Levando isso em conta, ndo penso ser uma afirmagéo arriscada
dizer que o samba néao é apenas a criacdo de grupos de negros pobres moradores
dos morros do Rio de Janeiro, mas que outros grupos, de outras classes e outras
racas e outras nacOes, participaram desse processo, pelo menos como "ativos"
espectadores e incentivadores das performances musicais. Por isso serdo

privilegiadas, aqui, as "relacdes exteriores" ao mundo do samba.

O livro esta construido em torno de um Unico acontecimento, o encontro entre
sambistas e intelectuais descrito acima. Os capitulos seguintes serdo

desenvolvimentos dos varios aspec-
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tos desse encontro, de como foi possivel e quais foram suas "consequéncias" mais
imediatas, ja que ndo teve "grandes" consequéncias, nem mesmo na obra de seus
participantes. Talvez tenha sido iSso 0 que mais me atraiu nessa esquecida noitada
de samba: o fato de poder ter sido esquecida, de ser apenas um encontro a mais,
relegado a terrivel banalidade de um acontecimento qualquer, desses que nunca

passardo a Historia.

Apesar da "banalidade", o episddio é um 6étimo ponto de partida para se pensar
a invencao da tradicdo nacional-popular brasileira, pois nele figuram os principais
elementos a serem analisados: as relacdes entre intelectuais/elite e "populares”; a
valorizagdo do popular; a criagdo de uma nova identidade nacional; as teorias da
mesticagem racial e cultural; a "descoberta" do Brasil pelos modernistas; a "unidade”
da patria construida a partir do Rio de Janeiro e suas rela¢cdes com o "regionalismo";
as vérias vertentes do discurso nacionalista; o samba como "a melhor coisa do Brasil".

Comecemos pela relacdo entre a elite brasileira e a musica popular.
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ELITE BRASILEIRA E MUSICA POPULAR

O encontro descrito no capitulo anterior ndo foi um fato extraordinério, tnico
ou inédito na histdria da musica popular no Brasil. Era apenas mais uma reunido de
intelectuais e musicos das camadas populares, dentro da longa tradicao de relacdes
entre varios segmentos da elite brasileira (fazendeiros, politicos, aristocratas,

escritores etc.) com as varias manifestacdes da musicalidade afro-brasileira.

Essa historia é antiga. Seus primeiros registros mais claros comecam com a
invencédo e popularizacdo da modinha e do lundu, no final do século XVIII, quando o
Brasil ainda era col6nia portuguesa. O viajante Thomas Lindley narra, em livro

lancado em 1802, como eram as festas em Salvador naquela virada de século:

(...) em algumas casas de gente mais fina ocorriam reunides
elegantes, concertos familiares, bailes e jogos de cartas. Durante os
banquetes e depois da mesa bebia-se vinho de modo fora do comum,
e nas festas maiores apareciam guitarras e violinos, comegando a
cantoria. Mas pouco durava a musica dos brancos, deixando lugar a
sedutora danca dos negros, misto de coreografia africana e
fandangos espanhdis e portugueses (citado em Pinho, 1959: 27).

Esse retrato nos mostra uma elite baiana impaciente com as regras da
elegancia européia e que basta ficar um pouco embriagada para "cair na folia" negra.

Negra, mas ja misci-
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genada: Lindley aponta mesmo a fusé@o coreogréfica entre dancas africanas e
ibéricas. Tal fuséo, realizada ha tanto tempo, torna de certa maneira va toda tentativa
de procurar estabelecer o que é realmente africano ou europeu em nossas dancas

"populares" atuais.

A elite baiana ainda tentava prestar honras a etiqueta européia, 0 que nao
acontecia em todas as regides do Brasil. Outro viajante, Tollenau, reclama que nos
saldes pernambucanos daquela mesma época "sé se sabia dancar o lundu" (citado
em Pinho, 1959:29). Talvez tal fato possa ser explicado, como propde Gilberto Freyre
em Sobrados e mucambos, pelo isolamento da colénia. Mas essa idéia de isolamento
deve ser relativizada. Uma breve historia da modinha € um bom caminho para atingir
esse objetivo. Veremos como a prépria aristocracia portuguesa, em Lisboa, ja estava
se deixando seduzir pelas fusGes afro-brasileiras importadas de sua colbnia. As

regras de etiqueta européias nao seriam tao rigidas assim.

O padre, carioca e mulato Domingos Caldas Barbosa foi o "primeiro compositor
reconhecido historicamente” no Brasil, sendo considerado pelos historiadores da
musica popular brasileira como o estilizador e divulgador da modinha. José Ramos
Tinhordo, o mais importante desses historiadores, descreve a modinha como a
maneira brasileira, inventada principalmente por mulatos das camadas populares, de
se tocar as modas — ou cancg0es liricas — portuguesas. As modinhas brasileiras
privilegiavam temas amorosos (sendo mais explicitas em sua libidinagem) e eram
acompanhadas principalmente por instrumentos de cordas, como o violdo ou o
bandolim (ver Tinhordo, 1986).

Filho de pai branco e méae preta angolana, a "condicdo" mestica de Caldas
Barbosa n&o o impediu de, ja em 1775, fazer sucesso nos saldées mais aristocraticos
de Lisboa. A reacédo antimodinha veio, surpreendentemente, da parte de poetas como

Bocage, Filinto Eliseo e Antdnio Ribeiro dos Santos. Este
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ultimo "chegou a considerar sua presenca [a de Caldas Barbosa] como indicio da
dissolugcéo da corte portuguesa”. Os principais ameacgados pela moda da libidinosa
musica colonial ndo tiveram a mesma reac¢ao, muito pelo contrério: Caldas Barbosa
influenciou compositores eruditos portugueses que também passaram a assinar suas

modinhas.

E quando comeca o periodo de ‘italianizagdo" (pois 0os compositores
portugueses geralmente estudavam na lItalia) da modinha, com a influéncia das
operetas, também grandes sucessos na Lisboa da época, de Bellini e Donizetti. E
com essa nova roupagem que a modinha volta para o Brasil, trazida pela corte do
futuro dom Joao VI. [NOTA 1] No Rio e em Salvador, a nova modinha torna a
influenciar os musicos brasileiros e passa por uma fase que Tinhordo chama de
"repopularizacdo e renacionalizacao" (Tinhordo, 1986: 19). Como j& € possivel
perceber, o vaivém de influéncias, inclusive internacional, ndo esperou pelo advento
dos meios eletronicos de comunicagdo de massa, ou mesmo pela divulgacdo dos

primeiros discos, para provocar modificacdes em géneros musicais de todo o mundo.

Depois da proclamacéo da independéncia, e durante o reinado de dom Pedro
I, a modinha era parte integrante da vida da nova corte, ou pelo menos da parte
"sombria" dessa corte. A marquesa de Santos, amante do imperador, por exemplo,
"em sua intimidade e nas festas que dava em seu palacio de Sao Cristévao, cantava
modinhas e lundus melancélicos acompanhando-se com o dedilhar nas cordas do
choroso instrumento [o violdo]" (Maul, s/d2: 65). Ainda segundo seu biografo Carlos
Maul, os poderosos amigos mais intimos da marquesa de Santos também se

dedicavam a musica popular:



P. 40

"Frequentavam-na personalidades eminentes. Goncalves Ledo [deputado-
geral e inimigo de José Bonifacio], José Clemente Pereira [ministro do Império,
ministro da Guerra e senador] e o conego Januério da Cunha Barbosa [cOnego da
Capela Imperial, diretor da Imprensa Nacional e da Biblioteca Publica] sé&o dos mais
assiduos. E nos saraus o cdnego costuma deixar de lado a politica para tocar violao
e cantar modinhas" (Maul, s/dl: 49).

Em meados do século XIX, a renovacado (ou a renacionalizacdo, como quer
Tinhordo) da modinha teve a participacdo de varios segmentos da sociedade
brasileira. Como diz Gilberto Freyre: "A modinha (...) foi um agente musical de
unificacdo brasileira, cantada, como foi, no Segundo Reinado, por uns ao som do
piano, no interior das casas nobres e burguesas; por outros, ao som do violado, ao
sereno ou a porta até de palhocas" (Freyre, 1974: 107). Entretanto, o fenbmeno que
mais contribuiu para essa renovacdo da modinha foi a interacdo de musicos com
jovens intelectuais e escritores romanticos. O principal local desses encontros era a
tipografia do "editor e poeta mulato Francisco de Paula Brito" (Tinhordo, 1986: 20), na
Praca da Constituicdo, hoje Praca Tiradentes, no Rio de Janeiro, freqientada por
Machado de Assis, José de Alencar, Goncalves Dias, o musico e poeta (de
ascendéncia cigana) Laurindo Rabello, além de "instrumentistas das classes
populares" (Tinhoréo, 1986: 21). Um encontro entre intelectuais e musicos populares

gue, como vimos, vai se repetir na historia do desenvolvimento do samba.

Em Vida e obra de Paula Brito, Eunice Ribeiro Gondim escreve que "toda a
geracao romantica e febril de 1839 a 1861 freqientou a casa de Paula Brito" (Gondim,
1965: 59). Sua tipografia era palco de uma reunido de amigos (e inimigos) depois
chamada de Sociedade Petaldgica (Qque vem de peta, mentira). Machado de Assis,

gue foi tipégrafo de Paula Brito, assim descreveu a Sociedade:
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(...) onde ia toda a gente, os politicos, os poetas, es dramaturgos, 0s
artistas, os viajantes, os simples amadores, amigos e curiosos —
onde se conversava de tudo, desde a retirada de um ministro até a
pirueta da dangarina da moda; onde se discutia tudo, desde o do6 do
peito de Tamberlick até os discursos do Marqués de Paran,
verdadeiro campo neutro onde o estreante das letras se encontrava
com o conselheiro, onde o cantor italiano dialogava com ex-ministros
(citado em Gondim, 1965: 59).

O folclorista Mello de Moraes Filho acrescenta outras lembrancas a essas ja
citadas: na loja de Paula Brito, 0 maestro Francisco Manoel, "para descansar de suas
composicdes sacras e de longo félego, punha em musica hymnos e lundus daquelle
porte" (Moraes Filho, 1904: 154). Como é possivel perceber a partir desses
depoimentos, o "campo neutro" da tipografia era na verdade um territério de
mediacgfes inter-culturais, possibilitando o encontro de grupos sociais de vérias

procedéncias.

A existéncia de individuos que agem como mediadores culturais, e de espacos
sociais onde essas media¢cfes sdo implementadas, € uma idéia fundamental para a
analise do mistério do samba. A cultura brasileira € uma cultura heterogénea, em que
podemos notar "a coexisténcia, harmoniosa ou ndo, de uma pluralidade de tradicbes
cujas bases podem ser ocupacionais, étnicas, religiosas etc.” (Velho, 1981: 16). A
heterogeneidade cultural € uma das principais caracteristicas das sociedades
complexas, que podem ser vistas como "produto nunca acabado da interacdo e
negociacao da realidade efetivadas por grupos e mesmo individuos cujos interesses
sdo, em principio, potencialmente divergentes" (Velho, 1980: 17). Nessa situacao
surge a possibilidade de constituicdo daquilo que Gilberto Velho denomina

"individualidade singular” ou "individualizacao radical":

Quanto mais exposto estiver o ator a experiéncias diversificadas,
gquanto mais tiver de dar conta de ethos e visGes de mundo
contrastantes, quanto menos fechada for sua rede de relacdo ao nivel
de seu cotidiano, mais marcada sera sua autopercepcdo de
individualidade singular (Velho, 1981: 32).
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Esses individuos "radicais" e extremamente singularizados podem elaborar
projetos que tenham como objetivo a facilitagdo (e também a intensificacdo, a
aceleracéo, a instituicdo) das trocas e outros tipos de relagbes entre dois ou mais
"mundos" que participam da heterogeneidade cultural das sociedades complexas.

[NOTA 2]

Um dos principais "agentes mediadores" que freqientavam a tipografia de
Paula Brito era o musico e médico militar Laurindo Rabello. Vale a pena citar alguns
detalhes de sua biografia como exemplo das possibilidades de mediagéo cultural em

meados do século passado.

Segundo Mello de Moraes Filho, no livro Artistas de meu tempo, um
acontecimento decisivo para a familia de Laurindo Rabello foi a carta régia de 15 de
abril de 1718 que deportou os ciganos portugueses para o Brasil. Laurindo nasceu no
Rocio, no Rio de Janeiro, em 1826, e teve uma infancia pobre, enfrentando também
desde cedo "o preconceito social (...) que bania como mestico o trovador trigueiro de
bem diversa raga" (Moraes Filho, 1905: 145). Apesar de seus "cabellos louros”, era

visto como um "trovador moreno".

Esses preconceitos foram mais fortes na juventude do que na maturidade de
Laurindo. Se um dia o fato de ser cigano o impediu de se unir com "o amor de
juventude", tal condicéo racial ndo foi empecilho para sua celebridade artistica (e

tambeém intelectual) entre a elite imperial.

Tentara seguir a carreira militar, ser padre, mas acabou entrando para a Escola
de Medicina. Com dificuldades financeiras para concluir seu curso no Rio de Janeiro,
foi convidado pelo conselheiro Salustiano Souto a ir terminar seus estudos na Bahia.
Formado, entrou para o Exército como meédico, trabalhou no hospital do Castelo e,

depois de brigar com seu chefe, foi transferido para o Sul do pais.

Estudos, mudancas e atividades médicas e militares ndo o afastaram da poesia
e da musica. Pelo contréario, durante todo esse periodo sua fama de "nosso Bocage"

s6 fez espalhar-se por todo o pais.



P. 43

Mello de Moraes Filho diz que a presenca do trovador cigano era requisitada
em muitos "sardos de familia" realizados naquela época no Rio de Janeiro. Eis aqui

uma boa descrigcdo do que acontecia nesses "saraos":

Em geral, depois de adeantada hora da noite, quando a musica ia
estridente e as dansas ferviam em rodopio, certo numero de
apreciadores apinhava-se ao redor de Laurindo que, menestrel e
bardo, a um dos éangulos da sala de jantar, cantava ao violdo
sentimentaes modinhas e bulicosos lundus (Moraes Filho, 105: 170-
1).

Outro musico da época que pode ser considerado também um mediador entre
varios grupos sociais é Alexandre Trovador, descrito por Catulo da Paixdo Cearense
como um "preto magrinho" (Maul, s/d2: 40) e por Mello de Moraes Filho como um
"creoulinho (...) esperto, sagaz e habilidoso" (Moraes Filho, 1904: 155). Alexandre
aprendeu "a pentear senhoras" no cabeleireiro de Frederico Reis (frequientado por
Jodo Caetano, pelas familias Abrantes, Caxias, Parana e Uruguay), que também
ficava na atual Praca Tiradentes, [NOTA 3] perto da tipografia de Paula Brito. Sua
fama como cabeleireiro logo se espalhou pela cidade e Alexandre comecou a ser
requisitado para pentear, a domicilio, a imperatriz, a princesa Isabel, marquesas,
condessas e baronesas, além das atrizes francesas que no Rio se apresentavam.
Mas os dotes artisticos de Alexandre n&do se restringiam aos penteados. Sua voz
"mixta de soprano e contralto” também conquistara a cidade. Cantava Operas italianas
e modinhas brasileiras, sendo que as Operas também eram acompanhadas ao violao
gue, segundo Moraes Filho, Alexandre "tangia eximio". O mesmo autor afirma que "o
descomunal Trovador assignalou uma época" (Moraes Filho, 1904: 156). Tanto

talento ndo o impediu de morrer na pobreza e ter seu corpo enterrado em vala comum.

Entre outros musicos importantes daquela época (de meados para o final do

século XIX), lembrados por Catulo da
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Paixao Cearense, podemos citar os “morenos" Tinoco, Jodo Rolas e Anacleto de
Medeiros (também admirado por Carlos Gomes — Freyre, 1974: 104), o “negro"
Eduardo das Neves e o Sinhd das Crioulas, descrito como de “beleza apolinea”,
devendo tal apelido ao fato de que "s6 amava as crioulas" (Maul, s/d2: 41). A pele
escura dos musicos ndo parecia ter o poder de afasta-los da fama, por mais
momentanea que fosse, junto a elite carioca da época. Tampouco o violdo foi total-
mente afastado dos saraus familiares cariocas, apesar de toda a tendéncia re-
europeizante do piano.

A trajetoria artistica de Catulo da Paix8o Cearense também pode iluminar
alguns aspectos da atua¢do do musico popular como mediador cultural entre mundos
artisticos distintos, na sua versdo brasileira. Essa atividade mediadora perpassou a
belle époque carioca, periodo no qual muitos autores identificam uma total separacao
entre a cultura das elites e a cultura popular no Rio de Janeiro. Essa €, por exemplo,
a opinido de Jeffrey Needell, para quem na belle époque "tropical”, que vai de 1898 a
1914, a tendéncia dominante era de "por um fim ao Brasil antigo, ao Brasil 'africano’
que ameacava suas pretensdes a civilizacio, apesar de se tratar de uma Africa bem
familiar a elite" (Needell, 1993: 77). Essa também € a opinido de Monica Velloso, que
escreve em As tradicdes populares na belle époque carioca: "o endeusamento do
modelo civilizatorio parisiense é concomitante ao desprestigio das nossas tradi¢oes.
(...) Mais do que nunca, a cultura popular € identificada com negativismo, na medida
em que ndo compactuaria com valores da modernidade” (Velloso, 1988: 8/9). E
continua: "Nos saldes da moda, nos cafés e conferéncias literarias, a referéncia ao
nativo atinge o maximo de desqualificacao" (Velloso, 1988: 17). Mas ao lado dessa
tendéncia re-europeizante (como quer Gilberto Freyre), talvez até dominante [NOTA
4] no
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periodo, subsistiram (ndo sei se vale a pena usar aqui a idéia de resisténcia) e foram
inventadas praticas sociais que colocavam em cena um outro tipo de relagdo com os

universos populares.

Catulo nasceu no Maranhdo em 1863. Passou sua infancia no interior do Cear&
e chegou ao Rio, aos 17 anos, com o pai, que era ourives e leitor de classicos da
literatura, indo residir em Botafogo. Seu pai, Amancio, morreu em 1885, deixando
Catulo em precéria situacao financeira, sendo obrigado a trabalhar como estivador no
porto do Rio. Mesmo durante esse periodo de estiva, ele jA cantava suas modinhas
em “residéncias de abastados". Foi num desses saraus que Catulo conheceu o
conselheiro Gaspar da Silveira Martins, que pouco tempo depois o convidou para
morar em sua residéncia no Jardim Boténico e dar aulas de portugués para seus
filhos. O canto de Catulo comecou a conquistar muitos admiradores na elite da cidade.
Suas modinhas faziam sucesso nas "reunides litero-musicais" na casa do senador
Hermenegildo de Morais e nos saraus de Mello de Moraes Filho (que nessa época
também "promovia desfiles de reconstituicio de motivos folcloricos, como as

'‘Pastorinhas’ e os 'Reisados™ — Maul, s/d2: 25).

Outro saldo importante dessa virada de século foi o de Alberto Brandéo,
frequentado por Silvio Romero, Barbosa Rodrigues, Mello de Moraes Filho e Raul
Villa-Lobos, sempre acompanhado pelo filho Heitor, entdo com 11 anos de idade.
Segundo Vasco Mariz, "eram noitadas memoraveis em que se encontravam bem
representados todos os géneros musicais do Nordeste" (Mariz, 1989: 26). Em plena
belle époque, o Rio de Janeiro vivia uma "moda da regionalizacdo" que tomou conta
da mausica popular. José Ramos Tinhoré&o interpreta assim essa moda: era um "gosto
pelo exético nacional, que desde a primeira década do século XX o publico dos salbes
comecou a cultivar, numa atitude que punha em moda o folclorico” [NOTA 5]
(Tinhoréo, 1986: 35). Catulo, como veremos, vai saber se aproveitar muito bem do

interesse que as coisas nortistas e sertanejas despertavam.
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Mas antes de virar um "cantor sertanejo”, Catulo ainda viveu seu momento de
gldria como mestre das modinhas nos salfes cariocas. Segundo seu biégrafo Carlos
Maul, a consagracdo se deu em 1906, no saldo de Mello de Moraes Filho. O
historiador, politico e jornalista Rocha Pombo publicou um artigo sobre certa noite, no
Correio da Manha: quando Catulo parou de cantar "houve uma verdadeira explosao
de delirio, tdo espontanea, tdo ruidosa, tao vibrante, como se um formidavel tufdo
barafustasse naquele ambiente" (citado em Maul, s/d2: 27). Depois disso, Catulo
cantou para Rui Barbosa no solar da Rua Sao Clemente ("Lemos Brito acentua que
de seus [de Rui Barbosa] olhos desceram lagrimas" — Maul, s/d2: 33) e em 1908
apresentou suas modinhas, ao violdo, no Instituto Nacional de Musica, que era
dirigido pelo maestro Alberto Nepomuceno. Em 1914 Catulo cantou no Palacio do
Catete, entdo residéncia do presidente da Republica, a convite de Nair de Teffé,
mulher do presidente Hermes da Fonseca.

Em entrevista a Carlos Maul, Nair de Teffé fez os seguintes comentarios sobre
seu encontro com Catulo: "No Brasil daquela época (...) sé se cantava em linguas
estrangeiras, principalmente em francés, italiano e alem&o. Eu mesma sé cantava
nesses idiomas. Devo a Catulo a sugestao de cantar de preferéncia na nossa lingua."
E continua: "Ainda residindo no Catete resolvi dar uma audicao exclusivamente minha
com cangdes e poetas e compositores nossos. De entre estes destaquei Chiquinha
Gonzaga" (Maul, s/d2: 69). Dona Nair exagera ao dizer que no Brasil "s6 se cantava”
em lingua estrangeira, talvez para se apresentar a historia como pioneira. Como
vimos, em muitos saldes importantes do Rio de Janeiro daquela época se

valorizavam, e muito, 0os cantares nacionais.

Nair de Teffé certamente foi corajosa ao cantar ritmos nacionais para
convidados do Palacio do Catete. Rui Barbosa, 0 mesmo que chorou quando ouviu
Catulo da Paixdo Cearense em casa, ndo perdeu a oportunidade de, nos jornais, con-
denar a ousadia de seus inimigos politicos: "nas recepcdes presidenciais o Corta-
Jaca é executado com todas as honras de musica de Wagner e ndo se quer que a
consciéncia deste pais se revolte, que as nossas se enrubescam e que a mocidade
se ria" (citado em Efegé, vol. 2: 128). Nossas opinides e esses exageros devem ser

contextualizados para ndo serem toma-



P. 47

dos ao pé da letra. Nem Rui Barbosa detestava a musica popular brasileira, como
veremos, nem o governo Hermes da Fonseca foi o primeiro a introduzir os ritmos

nacionais nos palécios.

O Rei de Ouro, primeiro rancho carnavalesco carioca, fundado pelo tenente
Hilario Jovino Pereira em 1893 numa tentativa de reproduzir no Rio de Janeiro 0s
festejos baianos, ndo demorou muito a se apresentar para a elite governamental. Em
1894 o Rei de Ouro cantou em pleno Itamarati, diante do presidente Floriano Peixoto.
O tenente Hilario ndo se espantava muito com tal platéia: “Na Bahia, os ranchos fazem
cerimbnias na Praca do Palacio em cumprimento ao governador" (entrevista ao
jornalista Vagalume, realizada em 1931, citada em Cabral, 1974: 15). Por que fingir
gue essa interacdo elite/cultura popular ndo acontecia? Por que dizer que nossos
musicos populares eram simplesmente reprimidos ou desprezados pela elite

brasileira?

Outro aparente exagero dos "bem-intencionados" defensores das "coisas
brasileiras", mais ou menos contemporaneos da belle époque, é dizer que o violdo
desaparecera dos saldes cariocas para dar lugar quase exclusivo ao piano, que
acompanhava principalmente arias de Operas italianas. Essa argumentacéo esta
presente em, por exemplo, O triste fim de Policarpo Quaresma, romance de Lima

Barreto, publicado em 1915.

A tragica histéria de Policarpo comeca com um capitulo intitulado "A licdo de
violao". Nele, o herdi do romance, o major Policarpo, depois de adquirir “certeza",
consultando “historiadores, cronistas e fildsofos", de que “a modinha acompanhada
pelo violao" seria "a expressao poético-musical caracteristica da alma nacional”
(Barreto, s/d: 16), resolve ter aulas daquele instrumento com o trovador Ricardo

Coracao dos Outros.

Sua decisdo ndo é aprovada pelos vizinhos suburbanos cariocas, que
exclamam: “Um homem tao sério metido em tais malandragens!"; "Um violao em casa

tdo respeitavel!” O
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major "estava perdido, maluco, diziam". A defesa de Policarpo era nacionalista: "E
preconceito supor-se que todo o homem que toca violdo € um desclassificado. A
modinha é a mais genuina expressado da poesia nacional e o violdo é o instrumento
gue ela pede." E para a defesa da modinha cita fatos historicos e autores estrangeiros:
"Nés é que temos abandonado o género, mas ele ja esteve em honra, em Lisboa, no
século passado, com o Padre Caldas, que teve um auditério de fidalgas. Beckford,

um inglés notavel, muito o elogia" (Barreto, s/d: 12).

O problema é saber quem é esse "nés" que abandonou a modinha. Na
sequéncia do romance, algumas passagens servem para relativizar a impressao de
gue o violdo e a modinha (e toda a cultura popular nacional) tivessem caido em
desgraca no Rio de Janeiro daquela época. O proprio Ricardo Coracdo dos Outros
nos é apresentado como "um artista a frequientar e a honrar as melhores familias do
Méier, Piedade e Riachuelo [bairros do suburbio do Rio de Janeiro]" e "sua fama ja
chegava a Sao Cristovao e em breve (ele o esperava) Botafogo [0 bairro privilegiado
pela elite daquela época] convida-lo-ia, pois os jornais ja falavam no seu nome e

discutiam o alcance de sua obra e de sua poética" (Barreto, s/d: 16).

Numa festa na casa do general Albernaz, vizinho de Poli- carpo, as
apresenta¢des musicais mostram um grande apreco de jovens e velhos pelas "coisas
brasileiras”, tanto que a "romanza italiana" cantada ao piano pela "famosa filha de
Lemos" (que ja ia se formar no conservatoério) foi recebida com frieza, ao passo que
o violdo e as modinhas de Ricardo Coracao dos Outros foram "um triunfo". Apesar de
toda a ironia de Lima Barreto, podemos notar a descricdo de uma sociedade
contraditoria que, "da boca para fora", parecia condenar a cultura popular carioca,
mas que aplaudia essa mesma cultura em sua vida cotidiana. Ou uma sociedade
heterogénea, em que a condenacdo do brasileiro convivia com o aplauso a esse
mesmo brasileiro, dependendo da situacao, da festa ou do grupo social que estava
sendo frequentado. De alguma forma, a trajetéria de Ricardo Coracdo dos Outros
lembra muito a de Catulo da Paixdo Cearense. S0 que Catulo realizou o sonho de

Ricardo: conquistar Botafogo.
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Antes de se apresentar no Catete, Catulo da Paixdo Cearense ja lancara seus
grandes hits nordestinos, escritos em parceria com o violonista Jodo Pernambuco,
como a toada Cabocla di Caxanga (1912) e o coco Luar do sertdo (1913). O cronista
Luis Edmundo, no livro O Rio de Janeiro de meu tempo, elogia Catulo por reabilitar
“a cangao patricia e popular, vilipendiada pelo preconceito desnacionalizador"” (citado
em Tinhor&o, 1986: 34).

Esse tom nacionalista ndo nos deve enganar: a entrada em cena dos exéticos
ritmos nacionais nao significou necessariamente uma condenacdo das vogas
estrangeiras. Devemos considerar o sucesso "sertanejo” como um dado a mais na
variedade musical da época. Os varios ritmos europeus e norte-americanos nao
deixaram os saldes para dar lugar a cateretés e cocos. Pelo contrario: no carnaval de
1900 os grandes sucessos foram "O galo preto, polca de Artur Canongia; As
priminhas da Marocas, polca-habanerade J. S. Avellor; O senhor padre vigario, polca-
lundu de José Soares Barbosa; Se eu pedir vocé me da?, polca-chula de Avellor" e
figuravam no repertorio da folia "valsas, quadrilhas, xotes (schottische), mazurcas e
habaneras" (Alencar, 1980: 144). Essa diversidade internacional da musica popular
carnavalesca continuou a imperar por décadas até o samba se consolidar como o
ritmo do carnaval "por exceléncia". Alias, o repertorio do carnaval até os anos 40 foi
ficando cada vez mais eclético, incluindo ndo sé os ritmos "sertanejos” nacionais mas
também as novidades do pop norte-americano, como o jazz e o charleston. Tanto que
"em 1916 o maior sucesso do carnaval carioca foi 0 one-step Caraboo, do jamaicano
Sam Marshall, disfarcado de marchinha brasileira” (Tinhordo, 1986: 86). O interesse
pelo nacional andava de maos dadas com o interesse pelos ultimos modismos
internacionais. E produtos musicais da mistura dos dois interesses nao eram

exatamente novidade no Brasil.

O lundu, por exemplo, era derivado dos ritmos dos batuques dos escravos
africanos mas sua coreografia "imitava em grande parte a da danca espanhola
denominada fandango” (Tinhoréo, 1986: 51). Por volta de 1844, com a invasao da
polca no Brasil (trazida por artistas de companhias de teatro francesas), surgiu a fusédo
polca-lundu. Os primeiros sinais do maxixe, também chamado de tango, podem ser

encontrados
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na década de 1870 no repertério dos grupos de choro cariocas. O maxixe
"representou a versao nacionalizada da polca importada da Europa” (Tinhor&o, 1986:
58) e acabou, depois de conquistar a elite brasileira, sendo reexportado como "a
danca do momento" para a Europa, fazendo grande sucesso sobretudo em Paris. A
heterogeneidade cultural do mundo artistico dessa época tornou possiveis
acontecimentos como este: em 1892, na pega Tintim por tintim, a atriz espanhola
Pepa Ruiz aparece "vestida de baiana cantando um ‘'tango’ intitulado Munguza"
(Tinhorao, 1986: 71). O tango era na verdade um maxixe, musica que vai ter influéncia

decisiva na invengéo do samba.

Até bem recentemente 0s grupos musicais ndo se especializavam num ritmo
Unico. As orquestras que tocavam ao vivo na Ré&dio Nacional até os anos 50
executavam sambas ao lado de mambos ou boleros. Os grupos de choro do final do
século XIX também tocavam valsas ao lado de maxixes. As bandas que animavam o
carnaval carioca do inicio deste século tocavam marcha, fox, maxixe, toada sertaneja.
Em 1912, o sucesso da toada Cabocla di Caxanga foi tdo grande que motivou a
formacdo, no carnaval de 1913, do Grupo do Caxanga. Seus integrantes desfilaram
pelas ruas do Centro do Rio de Janeiro com fantasias inspiradas no bando do
cangaceiro nordestino Antonio Silvino e tocando um repertorio bastante eclético.
Desse grupo faziam parte Jodo Pernambuco, Donga e Pixinguinha, entre varios
outros nomes ja ilustres na época. O Grupo do Caxanga esta na origem do sucesso
de outro grupo de Donga e Pixinguinha, o Oito Batutas, que conquistou 0 Rio de
Janeiro apresentando-se na sala de espera do Cine Palais, na Cinelandia, no final
dos anos 10. Essa historia sera contada com detalhes no capitulo dedicado ao

nascimento do samba.

Catulo da Paixdo Cearense era um artista muito bem relacionado. Amigo de
politicos, escritores, milionarios, também mantinha contato com musicos menos

famosos, os futuros inventores do samba (tanto que era frequientador da casa de
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Tia Ciata, na Praca Onze, um dos bercos da cultura sambista). Entre seus amigos,
um dos mais queridos era o escritor Afonso Arinos, a quem fez o seguinte elogio:
“Este imortal, que é deveras imortal pelas obras que escreveu sobre a vida e os
costumes sertanejos, foi um de meus maiores amigos. Arinos foi um adorador de tudo
guanto é brasileiro. A natureza o enfeiticava. Parecia que o0 seu sangue era a seiva

de nosso pau-brasil" (citado em Maul, s/d2: 44).

Donga também teve palavras carinhosas para se lembrar de Afonso Arinos, ao
falar — em depoimento anotado por sua filha Lygia dos Santos — sobre a “republica"
onde morava, com Pixinguinha e Heitor dos Prazeres, na Rua do Riachuelo, Centro
do Rio de Janeiro, no inicio dos anos 10:

Embora sendo um antigo pardieiro (...) nos sentiamos bem instalados
e achamos boa a nova residéncia. No local, éramos visitados por
gente como Catulo da Paixdo Cearense, Olegéario Mariano, Bastos
Tigre, Hermes Fontes, Medeiros de Albuquerque, Edmundo
Bittencourt, Emilio de Menezes, Gutemberg Cruz e o grande Dr.
Afonso Arinos de Mello Franco, presidente na época da Academia
Brasileira de Letras. Ele nos apreciava tanto que sempre nos
convidava para audicbes em sua residéncia, na Praia de Botafogo, e
na sua fazenda, no Tom-badouro, onde Catulo compés a cancao
sertaneja O capim mais mimoso o veado comeu (citado em Cabral,
1978: 27-8).

Essa interacdo com musicos populares (no caso de Pixinguinha e Donga, muito
antes de eles se tornarem conhecidos como integrantes do Oito Batutas) € um
aspecto pouco explorado da biografia de Afonso Arinos. Os textos escritos sobre sua
vida, a biografia classica de Tristdo de Athayde (Athayde, 1922), a biografia de Afonso
Oliveira Mello (Mello, 1961) e a introdugéo de seu sobrinho Afonso Arinos de Mello
Franco as suas Obras completas (Franco, 1969), nem se referem a esses seus
interesses. Mas as relacbes "musicais” de Afonso Arinos o colocam como uma
espécie de precursor de uma atitude (esquizofrénica, dirdo alguns) dos intelectuais
modernistas brasileiros (incluindo aqui principalmente o "modernismo” de Gilberto
Freyre), divididos entre o cosmopolitismo e o interesse pelas "coisas brasileiras".

Essas duas vertentes ndo
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precisam ser necessariamente conciliadas. Um intelectual como Afonso Arinos pode
ser pensado melhor, ndo como um conciliador ou criador de sinteses culturais, mas
como um mediador no sentido de colocar em contato mundos culturais bem diversos
ou, pelo menos, de transitar por varios mundos, deixando suas marcas em cada um
deles, nem que fosse a marca de torna-los expostos ao que vem "de fora". Qual outra
seria sua inten¢ao ao encenar, durante a Primeira Guerra Mundial, um bumba-meu-
boi no Teatro Municipal de Sao Paulo (Carvalho, 1972: 733) ou ao preparar, COmo
surpresa para os elegantes convidados do baile de encerramento de uma série de
conferéncias sobre "lendas e tradigcbes brasileiras”, realizado em seu palacete
paulistano, uma apresentacédo de catereté feita por "auténticos" caboclos paulistas
(Sevcenko, 1992: 239)7?

Afonso Arinos nasceu em Paracatu, Minas Gerais, em 1868. Era filho do
senador Virgilio de Mello Franco. Com nove anos de idade, mudou-se para Vila Boa
do Anhanglera, entdo capital de Goias. De |4 s6 saiu em 1881, para Sdo Jodo del
Rey, depois para o Rio de Janeiro e depois para S&o Paulo, onde cursou a Faculdade
de Direito na mesma turma de Paulo Prado, futuro autor de Retrato do Brasil e
milionario que vai financiar muitas das atividades dos modernistas no Brasil, incluindo
as viagens de Blaise Cendrars ao Rio de Janeiro, Sdo Paulo e Minas Gerais. Os
amigos de Afonso Arinos ficavam impressionados, segundo Tristdo de Athayde, com
suas "maneiras fidalgas". Seu sobrinho Afonso Arinos de Mello Franco diz que ele era
"elegante e gastador”, além de ser um notdrio monarquista contra a receém-

proclamada Republica.

De volta a Sdo Jodo Del Rey, depois de formado, Afonso Arinos comecou a
escrever 0s contos que seriam reunidos no livro Pelo sertdo, marco inicial do
regionalismo literario brasileiro. Seus temas eram barqueiros, chapaddes, buritis,
descrevendo, numa tentativa de manter-se fiel a linguagem local, uma regido do Brasil

gue também seria explorada na literatura de Guimaraes Rosa.

Depois dessa época em Sao Jodo Del Rey, sua vida se transformou numa
viagem constante entre o Rio de Janeiro, Paris, Sdo Paulo, Belo Horizonte e o cerrado

das redondezas
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de Paracatu. Em Paris era amigo do conde d'Eu, da princesa Isabel, do principe D.
Luis. No Rio, de Machado de Assis, Olavo Bilac, Coelho Neto, além de freqlentar as
rodas musicais de Catulo, Donga e Pixinguinha. Em Paracatu, passava noites

acampado com vaqueiros.

Tristdo de Athayde analisa a vida e a literatura de Afonso Arinos como produto
de uma “tendéncia contraditéria" ou sob a agdo de uma "polaridade divergente" que
€ o conflito entre "cosmo" e "regio" (Athayde, 1922: 46). Esse seria um drama nao so
de Afonso Arinos, mas de toda a nacionalidade brasileira, "que é geralmente o de
todas as nacionalidades recentes" (Athayde, 1922: 44-5). Tristdo chega a recorrer a
terminologia de Freud para falar dos reflexos desse grande drama nacional na vida
de individuos como Afonso Arinos: € a luta de duas libidos: "a concupiscéncia do
grande mundo e a concupiscéncia da pequena patria" (Athayde, 1922: 49).

Dai a vida "assim itinerante": "Arinos viveu no estrangeiro, ou melhor, em
viagem, porque sentia em sua fibra essa paixao do desconhecido” (Athayde, 1922:
30-1). Dai também uma atitude literaria que "procurava fugir a um regionalismo
estreito que leva as secessofes, e aos preconceitos" (Athayde, 1922: 35). As mesmas
preocupacdes de Gilberto Freyre, outro regionalista cosmopolita, como veremos mais
adiante. O préprio Freyre reconheceu essas semelhancas em artigo publicado no
Diario de Pernambuco em 5/10/1924:

De modo que Arinos ndo foi na vida carta definitivamente extraviada
ou espetada num "placard" de correios com um endereco que ja nao
existisse: 0 nome de pessoa morta ou de cidade desaparecida. Arinos
nao foi isso: foi carta sempre a ir e vir. Sempre a voltar ao remetente
para que este avivasse um endereco palidamente escrito a lapis. E o
remetente era aquela "pequena patria" que o prendia sem o satisfazer
de todo.

E se pergunta:

Mas ndo sera carta ou telegrama com endereco errado toda a arte e
pura vocag¢do num Brasil como o de hoje (...)? (Freyre, 1979, vol Il
79).

Afonso Arinos tentou pensar todas essas contradicdes entre "regio” e "cosmo”,

estrangeiro e nativo, nobre e rastico, mo-
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vimento da viagem e permanéncia da tradicdo, num pequeno livro, quase esquecido,
langado em 1900 e intitulado justamente A unidade da patria. E com comentarios
sobre esse livro que vou abrir o préximo capitulo, iniciando uma discussédo sobre o
problema da unidade e da diversidade na sociedade brasileira, problema que tem sido
abordado, desde os anos 30, com a op¢ao pela unidade.
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A UNIDADE DA PATRIA

Embora classificado como escritor regionalista, Afonso Ari- nos (como mais
tarde Gilberto Freyre) ndo pregava uma regionalizacéo radical do (no) Brasil. Seu livro
A unidade da patria foi escrito para exorcizar esse fantasma. L4 est4 dito muito
claramente: “o Brasil esta de tal modo regionalizado que, para as provincias nao
ficarem absolutamente estranhas umas as outras, € preciso um grande esfor¢co no
sentido de fortificar-se a unidade moral da Patria" (Arinos, 1969: 887). Seu interesse
pelas "coisas brasileiras" e pela cultura do povo estava ligado a essa preocupacao
com a unidade. E entre as "coisas brasileiras" a musica popular ocupava um lugar

especial:

Nesse grande esfor¢co andnimo e por assim dizer subterraneo, tal o dos lencois
d'agua na formacéao dos ribeiros, forma-se a trama popular da nossa nacionalidade,
com suas lendas e tradicbes comuns, voando de Sul a Norte e de Norte a Sul nas

asas irisadas da cancao popular (Arinos, 1969: 891).

Arinos, como todo itinerante, ndo valorizava o enraizamento e o fechamento
de comunidades brasileiras em suas tradicdes regionais. Admirava a mistura dessas
tradigcbes que, em seu trabalho "an6nimo" e "subterrédneo”, vai inventando a unidade
brasileira. Por isso elogiava o baiano que trabalha nos cafezais de Séo Paulo e toca
caxambu, o cearense que povoa a Floresta Amazonica, o boiadeiro e o barqueiro que

percorrem incessantemente o territorio brasileiro. E ao povo e no
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a elite que devemos o pouco que temos de unidade: "o povo ["injustamente apodado
de indolente" e relativamente superior "em moralidade as classes elevadas"] faz o
gue pode e dele ndo se deve esperar mais" (Arinos, 1969: 891-2). Por isso sua
pregacdo, esperada num monarquista que é contra a federacao ("copiada dos EUA"),
de uma alianca entre o povo e a elite: "Esse dever de alianca para a acdo compete
tanto mais a classe culta, quanto, até agora, quem ainda mantém a unido brasileira

nao sao os homens superiores, mas o povo" (Arinos, 1969: 889).

O problema da unidade da patria ndo afligia apenas Afonso Arinos. Esse foi
um dos mais graves problemas politicos das "terras brasileiras", desde seus tempos
coloniais, e recebeu respostas e propostas de solucdo divergentes durante toda a
nossa histéria, alternando momentos de centralizacdo com outros de
descentralizacéo politica, e apresentando mesmo combinacgfes estranhas das duas
tendéncias antagbnicas. Podemos mesmo interpretar a transformacao do samba em
musica nacional (e a de uma determinada cultura popular em cultura nacional) como

uma dessas respostas no plano cultural.

N&o cabe aqui detalhar a histéria das vérias versdes desse projeto de unidade
e das reacdes de seus "descontentes”. Mas € importante recapitular alguns de seus
momentos principais para tentar entender o debate sobre o que vem a ser essa
unidade e como ela serve de pano de fundo ideoldgico para a Revolucéo de 1930 e
o periodo histérico de consolidacdo do samba como simbolo nacional. Assumo desde
ja as criticas de "uso e abuso da histéria”. Vou sobrevoar varios séculos de uma

problematica riquissima para tudo terminar, como se espera, em samba.

José Murilo de Carvalho, em sua tese Elite and State-building in Imperial Brazil,

cita uma descricao do viajante Saint-Hilaire sobre o Brasil colonial:

Cada capitania tinha seu pequeno tesouro, elas se comunicavam
dificilmente entre si, freqlentemente mesmo



P.57

elas ignoravam reciprocamente a existéncia uma das outras. N&o
havia no Brasil um centro comum: era um circulo imenso, no qual os
raios iam convergir bem longe da circunferéncia (citado em Carvalho,
1975: 267-8).

Dai, do que Raimundo Faoro chama de "dilaceramento centrifugo das
capitanias" — que formou depois da Independéncia uma "dispersa, desarticulada e
fluida nacdo" (Faoro, 1973: 279) —, a dificuldade de muitos intérpretes do Brasil ao
tentar entender as razdes que tornaram possivel nossa unidade territorial, politica e,
de certa maneira, cultural, quando o mesmo ndo aconteceu no caso da América

Espanhola.

No periodo imediatamente anterior a proclamacéo da independéncia, a vinda
da corte do futuro dom Joéo VI para o Rio de Janeiro teve consequéncias nitidamente
centralizadoras no disperso territorio colonial, talvez até contra as intengfes da familia
real portuguesa. Com a revolugéo liberal do Porto, as Cortes de Lisboa, em luta contra
dom Jodo VI, retomaram a politica descentralizadora e a busca da fragmentacéo do
entdo Vice-Reino do Brasil, visando fortalecer as provincias contra o Rio de Janeiro.
Parte da elite regional brasileira apoiou as medidas das Cortes (mesmo sem apoiar a
tomada de poder por elas), tentando lutar contra a burocracia do monarca portugués

instalado em terras cariocas.

A independéncia do Brasil, em 1822, ndo teve um projeto claro de unificacao
nacional. Mesmo as rebelides anticoloniais (muitas delas com forte carater
regionalista) e o movimento politico que desembocou na independéncia nao
nasceram de preocupacdes nacionalistas, como mostra Emilia Viotti da Costa em seu
livro The Brazilian Empire. Por exemplo: os articuladores da Conspiragéo de 1792 no
Rio de Janeiro acalentavam a esperanca de que os franceses revolucionarios
conquistassem sua cidade. José Murilo de Carvalho também lembra que "os
movimentos de independéncia das provincias no final de século XVIII e inicio do

século XIX todos tiveram
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tendéncias republicanas e ndo se preocupavam muito com a unidade" (Carvalho,
1975: 269). Um exemplo mais conclusivo é o das elites brasileiras que relutaram até
o ultimo momento em proclamar a independéncia: seu projeto visava manter algum
vinculo com Portugal. Emilia Viotti da Costa afirma que "as condi¢des que levaram a
integracdo nacional e inspiraram idéias nacionalistas na Europa estavam faltando no
Brasil" (Costa, 1985, 9). Como consequéncia, "a manutencao da integracao nacional
do Brasil depois da independéncia, entdo, ndo pode ser atribuida a uma forte
ideologia nacionalista; as elites brasileiras simplesmente reconheciam que a Unica
maneira de assegurar a independéncia era evitar a secessao" (Costa, 1985: 9).
Portanto, s6 depois de formalmente independente € que o Brasil comecou a inventar

um projeto unificador para si proprio.

O governo de D. Pedro | teve um forte carater centralizador, mas sua abdicacéo
ao trono, em 1831, ja foi interpretada por Raimundo Faoro como "o malogro da
centralizacdo" (Faoro, 1973: 316). O periodo da Regéncia trouxe a tona correntes
descentralizadoras, geralmente inspiradas nas experiéncias dos Estados Unidos. O
regente Feijo, por exemplo, promulgou medidas que incentivavam a autonomia das
provincias. Porém, mesmo com essas ligeiras novidades, "o simbolo da coroa, e ndo
o da nacéo, [continuou a ser visto] como 0 mais apto a manter a unidade e evitar a
desintegracédo territorial® (Lauerhass Jr., 1986: 20). Esse simbolo, mesmo
incentivando o "cosmopolitismo" do Império, permaneceu a principal fonte de

estabilidade politica e de unidade para o Brasil no reinado de D. Pedro Il.

Com a chegada da Republica, foi necessario que o simbolo da nacéo
substituisse o da coroa para dar legitimidade aos novos governantes. A unidade so
poderia ser alcancada quando fosse compreendida a "esséncia da brasilidade",
transformada em correntes politicas nacionalistas. Ludwig Lauerhass Jr. identifica
uma primeira geracdo nacionalista, em atuacdo de 1880 a 1914, formada por "um
circulo de intelectuais relativamente pequeno” que néo tinha contato direto com a ati-
vidade politica. Dessa geracéo fazia parte Silvio Romero (cujas principais idéias vao

ser discutidas no préximo capitulo),
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com suas pregacdes contra a formacgéo de colonias de imigrantes europeus no Sul
do pais justamente pelo perigo que acarretariam a unidade nacional. Euclides da
Cunha também falava de um pais dividido, carente de unidade. E Alberto Torres
considerava um dos nossos maiores problemas "a falta de unidade nacional”,
sublinhando a "invencdo" de toda tradicdo ao dizer que o pais "teria que criar
artificialmente sua propria nacionalidade” (citado em Lauerhass Jr., 1986: 44). Entre
as recomendacoOes de Alberto Torres para sanar esse problema brasileiro estava a
criacdo de um Poder Coordenador, que "designaria delegados para Estados,
municipios e distritos", aumentando o controle central; além, é claro, da mudanca do

nome do pais de Estados Unidos para Republica Federativa.

Na prética politica republicana, o embate entre tendéncias centralizadoras e
descentralizadoras, e suas eventuais simbioses, criou situacdes ainda mais confusas.
O federalismo, muitas vezes de inspiracdo norte-americana, foi usado em varios
momentos como garantia de democracia contra intervencdes centralizadoras de
candidatos a ditadores. Foi essa argumentacao, em defesa da democracia federativa,
gue Rui Barbosa utilizou para combater o "jacobinismo” de um Floriano Peixoto, por
exemplo. No entanto a descentralizagédo, que poderia ser democratizante, acabava
servindo aos interesses do poder oligarquico, incentivador de qualquer manobra

politica que aumentasse seu controle regionalizado sobre o pais.

Boris Fausto afirma que, "do ponto de vista econdmico, a integracédo nacional
era fragil no Império e permanece fragil na Republica” (Fausto, 1975: 232). As
atividades dos setores agrarios das varias regides brasileiras estavam voltadas para
0 mercado externo e mostravam pouca coordenacédo nacional. Os varios estados
tinham assegurado, pela Constituicdo de 1891, o direito de contrair empréstimos no
exterior, sem mediacdo de nenhuma instituicdo financeira centralizada nacio-

nalmente.

O predominio da oligarquia cafeeira e dos estados de Sdo Paulo e Minas
Gerais impedia a formacdo de partidos representativos de correntes nacionais de
opinido, que também nao existiam. Além disso, e ja introduzindo o debate sobre raca

e
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modernizagdo do pais, o predominio da economia do café ndo escondia suas
preferéncias em matéria de méo-de-obra. Como diz Octavio lanni em A idéia de Brasil

moderno:

Com a abolicdo do regime de trabalho escravo e a Proclamacéo da
Republica, o poder estatal passa as maos da oligarquia cafeeira, que
ja se achava apoiada no colonato de imigrantes europeus. Para essa
oligarquia, o indio, o negro e mesmo o branco nacional eram
colocados em segundo plano. Valorizava-se o imigrante (lanni, 1992:
128).

A mudanca desse estado de coisas, e o fim da hegemonia oligarquica, teve
inicio com as "reivindicacdes de varios grupos desvinculados da economia cafeeira"
(Fausto, 1975: 239), formados principalmente pelas "fac¢cdes burguesas nao vin-
culadas ao café, as classes médias e o setor militar tenentista" (Fausto, 1975: 246),
gue desembocaram na formacéo da Alianca Liberal, agrupamento responséavel pela
ascensao do gaucho Getulio Vargas a presidéncia da Republica em 1930. Essa
heterogeneidade da Alianca Liberal, inclusive regional (com acordos entre liderancas
de vérios estados, como Rio Grande do Sul e Paraiba, que ndo participavam na
economia cafeeira [NOTA 1]), acabava necessitando de principios organizadores
nacionais para sustentar suas estratégias politicas. Nunca a "unidade", ja& que a
Alianca Liberal ndo tinha "ideologia prépria no plano nacional” (Lauerhass Jr., 1986:
95), foi tdo necessaria para o regime politico brasileiro.

O federalismo voltou a ser utilizado como arma contra a "ameaca de ditadura”
pelo Partido Democrata de Sdo Paulo. E os herdeiros de 1930 sufocaram essas
tendéncias regionalistas e oligarquicas até mesmo com a queima das bandeiras dos
varios estados, em varias ocasides. E nesse ambiente que surge Casa-grande e
senzala, com sua valorizacdo de "nossos" tracos mesticos, e se consolida o samba

como estilo musical nacional.
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Toda a movimentacao politica e cultural posterior & Revolugdo de 1930 parece
indubitavelmente centralizadora, unificadora, nacionalizante e homogeneizadora
(levando-se em consideragéo toda a complexidade de cada uma dessas tendéncias).
Por isso, e por outros motivos que serdo apresentados nos proximos capitulos, ndo é
possivel concordar totalmente com interpretacdes como a de Carlos Guilherme Motta
de que:

(...) obras como Casa-grande e senzala, produzida por um filho da
Republica Velha, indicam os esfor¢cos de compreensédo da realidade
brasileira realizados por uma elite aristocratizante que ja vinha
perdendo poder. A perda de for¢a social e politica corresponde uma
revisdo, a busca do tempo perdido. Uma volta as raizes (Motta, 1980:
58).

O livro de Gilberto Freyre poderia ser visto, com maior pertinéncia, como um
projeto em sintonia com esses novos tempos revolucionarios de 1930, onde "cosmo"
tinha maior importancia que "regio". Além disso, o regionalismo de Casa-grande e
senzala é tdo nacionalizante quanto aquele expresso por Afonso Arinos. E ndo se

trata de uma volta as raizes, mas da propria criacdo dessas raizes.

Outra interpretacdo interessante € a de Lucia Lippi de Oliveira, para quem "o
governo autoritario [p0s-1930, mas principalmente o do Estado Novo] passa a
assegurar de tal forma a centralizacéo, que as manifestacdes regionais ndo ameacam
o todo" (Oliveira, 1990: 197). E acrescenta, na mesma pagina: "Nao ha, igualmente,
a escolha de um dos modelos regionais para compor a brasilidade.” Como vou tentar
mostrar, junto a essa segurancga do autoritarismo, um novo modelo da autenticidade
nacional foi fabricado no Brasil pds- 1930. Nao foi escolhido um dos antigos modelos
regionais para simbolizar a nacdo, mas desses modelos foram retirados varios
elementos (um traje de baiana aqui, uma batida de samba ali) para compor um todo

homogeneizador. Como
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também serd discutido adiante, a cultura popular regional e urbana do Rio de Janeiro,
por diversos motivos, predominou no novo "todo" (afinal, a feijjoada "brasileira" é feita
com feijao preto "carioca" e nao com o feijdo "mulatinho" nordestino). Mas, antes de
entrarmos propriamente nesse debate, € imprescindivel saber o que a unidade da
patria tem a ver com a antiga reflexdo sobre a mesticagem, fenbmeno que tanta

atencao mereceu dos inventores de nossa identidade nacional.
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4
O MESTICO

No final do século XIX, o debate intelectual brasileiro ja associava a questao
da identidade (e da pouca unidade) nacional ao problema do “atraso" do Brasil, que
era comparado a Europa, ponto de referéncia principal para o pensamento
evolucionista dominante na época. A pergunta a ser respondida ndo escondia um
certo derrotismo: por que somos atrasados? Para encontrar uma resposta, era preciso
descobrir o que nos faz diferentes dos europeus ou, mais precisamente, 0 que nos
faz "piores" que os europeus. Nossa identidade j& estaria contaminada por uma
misteriosa "doenca", fosse ela climética ou racial, que nos colocaria em desvantagem

diante do resto do mundo. A identidade devia ser descoberta para ser curada.

O mestico acabou se transformando no bode expiatério do atraso brasileiro.
Os intelectuais da virada do século XIX, pensando dessa maneira, s6 podiam olhar
com desprezo para as manifestacdes culturais (como os ritmos negros pré-samba ou
a feijoada) que décadas depois seriam transformadas em simbolos nacionais e motivo

de orgulho e zelo preservacionista para o "povo brasileiro".

Foi Gilberto Freyre quem conseguiu executar a facanha teérica de dar carater
positivo ao mesti¢co. O brasileiro passou a ser definido como a combinagéo, mais ou
menos harmoniosa, mais ou menos conflituosa, de tragcos africanos, indigenas e
portugueses, de casa-grande e senzala, de sobrados e mu- cambos. A cultura

brasileira, mesticamente definida, ndo é
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mais causa do atraso do pais, mas algo a ser cuidadosamente preservado, pois é a
garantia de nossa especificidade (diante das outras nac¢des) e do nosso futuro, que

seré cada vez mais mestico.

Mesmo sem esquecer o que ha de pioneiro no trabalho de Gilberto Freyre, ndo
podemos deixar de lembrar que ja existia no Brasil uma tradicéo intelectual dedicada
ao estudo desses aspectos mesticos da "civilizacao brasileira”, que colocava lado a
lado as pesquisas sobre folclore e um interminavel debate sobre os tipos raciais (feito
em institutos geograficos, faculdades de direito, museus e escolas de medicina) do

pais.

Lilia Schwarcz afirma, em sua tese "Homens de sciencia" e a raca dos homens,
gue "em finais do século passado o Brasil era apontado [em debates intelectuais e na
propria imagem do pais no exterior] como um caso Unico e singular de extrema
miscigenacédo racial" (Schwarcz, 1992: 7). Além disso, "o cruzamento de ragas era
entendido, com efeito, como uma questéo central para a compreensao dos destinos
dessa nacao" (Schwarcz, 1992: 12). Essa constatacdo nao era fruto da aplicacéo
mecanica de teorias racistas européias ao caso brasileiro. Um dos maiores méritos
da tese de Lilia Schwarcz é mostrar, em detalhes, como "as elites locais ndo so
consumiram esse tipo de literatura, como a adotaram de forma original” (Schwarcz,
1992:17), atraves de um "trabalho de selegéo de textos" e utilizando-se de um "acervo
de autores ecleticamente aproveitados” pelo pensamento racial brasileiro, que
"atualizou o que combinava e descartou o que de certa forma era problematico para
a construcado de um argumento racial no pais" (Schwarcz, 1992: 42). A "originalidade
da copia” brasileira teve como consequéncia até mesmo uma relativizacdo do termo
raca, que

(...) antes de aparecer como um conceito fechado, fisico e natural, é
entendido como um objeto de conhecimento, cujo significado estara
sendo constantemente renegociado e experimentado nesse contexto

historico especifico, que tanto investiu em modelos bioldgicos de
analise (Schwarcz, 1992: 17).

Um exemplo de "adocao original” das idéias européias por parte dos brasileiros

€ o trabalho de reinterpretacéo ao qual
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foi submetido o pensamento do conde de Gobineau em "solo tropical”. Como mostra
Tzvetan Todorov, Gobineau produz "uma filosofia da historia profundamente
pessimista” e a crengca num "paradoxo tradgico que pesa sobre o género humano".
Sabemos que Gobineau condena a mesticagem racial como agente degenerador dos
tipos raciais, que deveriam permanecer puros para nado se enfraquecer; mas seu
pensamento ndo se resume a essa condenac¢do. Dai o "paradoxo tragico": para se
civilizar, uma tribo tem que se misturar com outras e ai (no caminho para a civilizagéo)
esta a sua perdicdo. Nenhuma cultura fica a salvo: ou permanece pura e selvagem
ou se mistura com outras (se enfraquecendo) para se civilizar. Os dois caminhos
levam a morte. Gobineau diz: "mistura, mistura em todos os lugares, sempre mistura,
eis a obra mais clara, mais garantida, mais duravel das grandes sociedades e das
civilizagdes poderosas” (citado em Todorov: 1993:146). E Todorov resume as
consequéncias desse pensamento paradoxal: "Quando uma sociedade €
suficientemente forte, tende a submeter as outras; mas quando o faz, é ameacada
em sua identidade e ndo € mais forte." Isto é: "Toda prova de for¢ca é uma garantia de
fraqueza, todo sucesso, um passo para o fracasso” (Todorov, 1993: 150).

Que dizer entdo de uma sociedade como a brasileira, que nem chegou a ser
"forte” e ja é tdo "misturada™? Deveriamos abandonar qualquer pretensdo a
civilizagdo? Muitos autores brasileiros ndo se deixaram abater pelas conclustes
pessimistas de Gobineau e utilizaram do pensamento do "mestre decadentista”
francés, do amigo de D. Pedro Il, as partes que |hes interessavam. Alguns deles
conseguiram mesmo transformar o pessimismo em "otimismo". Foi o caso de Graca
Aranha, em seu romance-"polifonico"/tese Canad, uma das obras literarias

naturalistas que tém entre seus temas a problematica racial.

Graca Aranha, ex-académico de direito no Recife, publicou Canad em 1901
(um ano depois de A unidade da patria de Afonso Arinos). Seu livro descreve as
aventuras e os dialogos de dois imigrantes alemaes, Milkau e Lentz, que resolvem

recomecar suas vidas cultivando terras no Espirito Santo.
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Lentz representa o pessimismo que Graca Aranha acreditava ser o de
Nietzsche. Milkau se parece mais com Gobineau, mas um Gobineau otimista, quase
franciscano. O diadlogo sobre a floresta tropical ("aqui o espirito é esmagado pela
estupenda forga da natureza") revela bem suas duas visdes de mundo contrastantes.
Lentz diz que a floresta atual € um exemplo da vitéria do mais forte onde "a beleza de
cada [vegetal] é o preco da morte de muitas coisas". J& Milkau vé na exuberancia da
floresta uma "constante e incessante per- muta”, em que "tudo concorre para tudo”,
em que cada arvore contribui para o todo com uma "por¢cdo de amor" (Aranha, s/d:
32).

As consequéncias "raciais" das idéias de Milkau sédo evidentes: "Um dos erros
dos intérpretes da histéria esta no preconceito aristocratico com que concebem a idéia
de raca. Ninguém, porém, até hoje soube definir a raca e ainda menos como se
distinguem umas das outras." Sua concluséo poderia, sem o tom festivo, ser assinada
por Gobineau: "As racas civilizam-se pela fusdo; € no encontro das racas adiantadas
com as racas virgens, selvagens, que estd o repouso conservador, o milagre do

rejuvenescimento da civilizagéo" (Aranha, s/d: 24).

As consequéncias mais brasileiras dessas idéias afastam Milkau de Gobineau
mas o aproximam de Gilberto Freyre: o Brasil seria "um conjunto de racas e castas
separadas” se ndo fosse "a forte e imperiosa sensualidade dos conquistadores” que
se encarregou de formar "essa raca intermediaria de mesticos e mulatos, que é o
laco, a liga nacional”" (Aranha, s/d: 129-30). No entanto a aproximacao é ilusoria, pois
Milkau logo revela sua "teoria do branqueamento™: "No futuro remoto, a época dos
mulatos passara, para voltar a idade dos novos brancos, vindos da recente invasao."
Segundo José Paulo Paes, Canad, enfatizando seu "carater eminentemente pré-
modernista”, reconhecia "a participacdo das ‘racas virgens, selvagens' no processo
civilizatorio, ainda que |hes atribuisse, dentro dele, um papel dependente e passivo”
(Paes, 1992:93), coisa que nao vai acontecer nem com Gilberto Freyre nem com
Oswald de Andrade. Mesmo assim, José Paulo Paes admite que "o utopismo de

Canada nao esta muito distante do
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da Antropofagia, com sua estratégia de devoragéo cultural e o seu sonho de uma
Revolucdo Caraiba" (Paes, 1992: 98).

Canad estava mais préoximo das idéias de Silvio Romero, autor que, por sua
vez, também reinterpretava & sua maneira algumas das idéias mais queridas de
Gobineau. Romero participava ativamente dos debates sobre raca e desenvolvimento
nacional tomando posi¢cdes que, muitas vezes, por sua ambiglidade, pareciam
distanciar-se das posi¢coes eugenistas [NOTA 1] defendidas por outros escritores e
cientistas brasileiros nas polémicas intelectuais do pais (para uma descricdo
detalhada dessas polémicas, ver Leite, 1976; Ventura, 1991, entre outros).

Thales de Azevedo afirma que, durante o periodo que tem inicio em meados
do século XIX e penetra na década de 1930 (com Oliveira Viana, Paulo Prado, entre
outros), o mestico fornecia "elementos para a explicacéo das fraquezas e dos defeitos
de uma sociedade otimista mas um tanto descrente das qualidades de seu proprio
povo" (Azevedo, 1962: 74). Silvio Romero ndo acreditava mais nas qualidades do
povo brasileiro que um intelectual eugenista; porém, como Milkau de Graca Aranha,

previa para o Brasil um futuro "melhor” do que a degeneracao: o branqueamento.

A reflex&o de Silvio Romero partia de um ponto simples: o povo brasileiro € um
povo mesticado: "pouco adianta por enquanto discutir se isto € um bem ou um mal; é
um fato e basta" (Romero, 1972: 435). Essa ndo seria uma caracteristica exclusiva
dos brasileiros "porque o fenbmeno se deu sempre desde a mais remota antigtiidade,
porque desde os primordios 0s povos se misturaram”. No entanto "é nas terras mo-
dernamente povoadas que o fato se deixa surpreender mais em flagrante” (Romero,
1972: 436). Por isso, paises como o Brasil devem debrucar-se sobre o problema e

propor-lhe solucdes proprias.

Roberto Ventura assim resume as idéias de Romero, diferenciando-as das de

Gobineau:
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Sua teoria da mesticagem e do branqueamento parte de uma
combinagdo de pressupostos racistas (existéncia de diferengas
étnicas inatas) e evolucionistas (lei da concorréncia vital e do
predominio do mais apto). Previa que o elemento branco seria
vitorioso na "luta entre as racas", devido a superioridade evolutiva,
gue garante seu predominio no cruzamento. Prevé, assim, o total
branqueamento da populacéo brasileira em trés ou quatro séculos
(Ventura, 1991: 51).

Como critico literéario, Silvio Romero alia essa teoria do branqueamento a viséo
da mesticagem como um “fator de diferenciacdo nacional” (Ventura, 1991: 51),
diferenciacdo que é elemento importantissimo em seus atagues nacionalistas ao
"mimetismo", isto é, a imitacdo das literaturas estrangeiras. Portanto, a0 mesmo
tempo em que condena o brasileiro como um ser inferior, Silvio Romero pode afirmar
gue "todo brasileiro € um mestico, quando ndo no sangue, nas idéias" (citado em
Leite, 1976: 186). Essa mesticagem seria nossa Unica garantia de criar uma arte néo-

imitativa.

A teoria do branqueamento € compartilhada por outros intelectuais como
Joaquim Nabuco, Afranio Peixoto e Jodo Batista de Lacerda [NOTA 2]. Todavia, as
razdes pelas quais o mestico ali é defendido nada tém a ver com o futuro entusiasmo
de Gilberto Freyre. A cultura mestica ndo é valorizada por si propria. Ao contrario, €
olhada com desconfianca, e s6 aceita na falta de algo melhor. Como comentam
Cavalcanti et al., mesmo o campo dos primeiros estudos de folclore realizados no
Brasil (incluindo os de Silvio Romero) era perpassado pela "idéia da pobreza das
tradigcbes populares” (Cavalcanti et al., 1992: 107). A mesticagem era a unica coisa
gue o Brasil tinha de original, embora essa originalidade n&do significasse neces-

sariamente vigor ou rigueza.

Uma das contribuicdes mais marcantes do pensamento de Silvio Romero para

as geracoes intelectuais posteriores foi sua
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critica apaixonada aos escritores romanticos brasileiros, incluindo ai sua militancia
antiindianista. Escritores como José de Alencar, ao procurar, cOmo 0S romanticos
europeus, as raizes nacionais, acabaram transformando o indio em simbolo de nossa
pureza cultural. [NOTA 3] Segundo Dante Moreira Leite, "o indianismo (...) cria uma
Idade Média brasileira, o que era talvez uma forma de atender as exigéncias estéticas
da época, mas também forma de dar contetdo histérico ao nacionalismo” (Leite,
1976: 173). Apesar de, como mostra Alfredo Bosi, essa figura do "indio belo, forte e
livre" de Alencar ter sido modelada "em regime de combinacdo com a franca apologia
do colonizador" (como na submissdo de Feri aos encantos da civilizagcdo branca —
Bosi, 1992: 179), podemos ver no indianismo romantico um claro desejo de valorizar
determinados aspectos de uma "exuberante" vida tropical, que apontariam para a
superioridade da civilizacao tropical com relacdo a européia, justamente por estar
mais préxima do "natural”. Mesmo Silvio Romero reconheceu o valor de seu inimigo:
"Mas esse velho e por mim tdo maltratado indianismo teve um grandissimo alcance:
foi uma palavra de guerra para unir-nos e fazer-nos trabalhar por n6s mesmos nas
letras" (Romero, 1972: 463). Dai a proliferacdo de poemas que cantam 0s céus
tropicais, que "tém mais estrelas", e reclamam da frieza das paisagens europé€ias,
como nestes versos de Gongalves de Magalhaes: "regides tdo mortas/para mim sem

encantos e atrativos".

O que era desvantagem, viver nos tropicos, comecava a ser transformado em
fonte de orgulho, o que se torna explicito em criticos pos-romanticos como Araripe
Janior, defensor, ja em 1888, de uma idéia de tropicalidade, contrapondo uma Europa
decadente ao realismo "quente" brasileiro, valorizando "o meio tropical e a mistura
étnica e cultural” (Ventura: 1991: 19). Temos aqui, entre 0os romanticos e Araripe
Janior, as raizes de um pensamento que vai desembocar no luso-tropicalismo de

Gilberto Freyre.
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Silvio Romero modifica radicalmente o teor da busca pela autenticidade
nacional, colocando o mestico no lugar da "ndo- imitacdo" ocupado pelo indio
romantico. Dizendo que "o indio ndo é brasileiro" (Romero, 1972: 469), ele vai
desqualificar as pretensées de um José de Alencar de fazer uma "poesia inteiramente
brasileira" por estar "haurida na lingua dos selvagens" (citado em Leite, 1976: 174).
Fazer poesia em tupi ndo € fazer poesia brasileira e sim poesia tupi. O brasileiro nasce
guando comecga a mesticagem: "A nacionalidade da poesia brasileira s6 pode ter uma
solucao: acostar-se ao génio, ao verdadeiro espirito popular, como ele sair do com-
plexo de nossas origens étnicas" (Romero, 1972: 470).

A mesticagem brasileira nunca foi um fenémeno homogéneo. Os defensores
do mestico como simbolo nacional tiveram que escolher, entre as varias mesticagens
ocorridas no Brasil, aquelas que melhor se enquadravam em seus projetos de criagcédo
de uma identidade nacional. Euclides da Cunha, por exemplo, nunca escondeu sua
preferéncia pelos sertanejos caboclos do interior contra os mulatos do litoral — o que
€ uma apologia do rural contra o urbano (o rural também era considerado mais
auténtico pelos romanticos e pds-romanticos). Affonso Celso, em seu livro Porque me
ufano de meu pais (que virou uma espécie de cartilha escolar), de 1900, nao cita 0
mulato entre os mesticos brasileiros (Leite, 1976: 198). Porém, durante as primeiras
décadas do século XX, os mulatos e o urbano passam a ocupar, cada vez mais, o
centro das atencdes nos debates sobre as raizes da identidade brasileira. No campo
da mdusica, o samba vira simbolo nacional, ao passo que as cancdes "caipiras"

paulistas e os ritmos nordestinos comecam a ser vistos como fenémenos regionais.

Esse inicio de valorizacao da cultura mestica, antes de Casa-grande e senzala,
nao deve ser procurado no grosso da producdo "académica” da época. Mesmo
guando se criticam 0S pressupostos eugenistas, como no caso atipico de Manuel

Bonfim, o mestico continua a ser visto como indolente, indis-



P.71

ciplinado e imprevidente "por defeito de educacao" (Leite, 1976: 254). Mesmo 0s
pioneiros dos estudos afro-brasileiros ndo escondiam seus preconceitos racistas.
Nina Rodrigues dizia que "a raga negra no Brasil (...) ha de constituir sempre um dos
fatores de nossa inferioridade como povo" (citado em Leite, 1976: 218). Segundo
Oliveira Vianna, o negro nunca poderia absorver a cultura ariana, poderia quando
muito imita-la (Leite, 1976: 230). E Arthur Ramos, apesar de ter afirmado que o negro
ndo € uma raca inferior, dizia, citando a mentalidade pré-l6gica de Lévy-Bruhl, que a
cultura negra era atrasada (Leite, 1976: 238).

Sinais mais claros da valorizagédo da mesticagem e do popular urbano podiam
ser encontrados no cotidiano desses mesmos intelectuais (que, por exemplo, ja
criavam lacos de amizade com musicos populares desde o tempo do romantismo,
como vimos no capitulo Il) e em obras bastante especiais, como as dos ja citados
escritores Afonso Arinos, Graca Aranha, Lima Barreto e de pensadores como Alberto
Torres, que o proprio Gilberto Freyre (hum momento de modéstia no final dos anos
50) reconhece ter sido seu precursor: "talvez o primeiro publicista brasileiro a inteirar-
se das pesquisas sobre as relacbes de racas com ambientes fisicos e sociais que
vinham sendo realizadas por Franz Boas" (Freyre, 1974: cIx). Freyre também cita os
trabalhos pioneiros (contra a "falta de confianca no mesti¢co") de Roquette Pinto, "um
ou outro” Candido Rondon, J.B. de Lacerda, José Verissimo, Inglés de Sousa, Afranio
Peixoto, Gilberto Amado e, "com intermiténcias lamentaveis", Silvio Romero e

Euclides da Cunha.

A tendéncia de valorizar a mesticagem é uma opc¢éao pela "unidade da patria”
e pela homogeneizacdo, como mostra o debate sobre a imigracao no Brasil. Segundo
Giralda Seyferth, nesse debate, que se iniciou "em meados do século passado” e
"atingiu seu auge durante o Estado Novo" (Seyferth, 1991: 165), o principal problema
era inventar uma forma eficiente de transformar os imigrantes em "brasileiros de fato".

Dai a
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pregacao da miscigenagao contra o pluralismo defendido pelas liderangas nascentes
entre os imigrantes que pretendiam manter a cultura (incluindo a lingua) de seus
paises de origem: "ao pluralismo pretendido por grupos étnicos se opunha o ideal de
homogeneidade nacional, a ser alcancado pela assimilacdo e miscigenagao"
(Seyferth, 1991:175).

As criticas aos imigrantes, no final do século XIX, baseavam-se na teoria do
branqueamento. Como vimos, Silvio Romero condenava a colonizacdo feita por
alemées no Sul do pais pelo fato de esses imigrantes resistirem a se misturar com
outros brasileiros, condi¢ao prévia a seu projeto de branqueamento total da populacdo
brasileira em "trés ou quatro séculos". O Brasil precisava de brancos, mas de brancos
gue se misturassem com os brasileiros. Dai a frustracao de Silvio Romero ao ver "seu
povo" rejeitado pelos alem&es como parceiros sexuais ou culturais: era preciso que
abrasileirAssemos os aleméaes para que eles, branqueando-nos, nos civilizassem.

Uma estratégia quase antropofagica.

Outros tipos de imigrantes também eram avaliados segundo esse projeto de
miscigenacdo. Imigrantes indesejaveis, juntamente com alemaes "segregacionistas”,
seriam as racas "atrasadas" e "inferiores". Os negros africanos nem sequer eram
pensados como possiveis candidatos a imigragdo. Os chineses foram classificados
como decadentes e arriscados: 0 risco era a miscigenacdo "inadequada" (ver
Seyferth, 1991: 167). A imigracdo japonesa foi intensamente discutida, até na
Constituinte de 1934: entre seus defensores, "o impulso de mostrar o japonés como
miscigenavel foi mais importante de que apresenta-lo como colono eficiente"
(Seyferth, 1991: 173). O imigrante mais cobi¢cado era o europeu branco e latino, que

nao colocaria muitas dificuldades em se misturar com o resto da populacéo brasileira.

Do lado dos imigrantes "pluralistas”, a reacado as tentativas de assimilacéo e
nacionalizacao forcadas também ndo escondiam seu racismo e desprezo pelo Brasil
(o que vai fazer Gilberto Freyre escrever uma conferéncia chamada Uma cultura
ameacada: a luso-brasileira, como veremos no proximo capitulo). Giralda Seyferth
lembra artigos publicados no jornal Der Urwaldsbote, de Blumenau, no periodo que

antecedeu a Primeira Guerra Mundial, que citavam Gobineau para con-
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denar a mesticagem, “chamando o caldeamento de ragas no Brasil de 'caos étnico™
(Seyferth, 1991: 178).

Essas atitudes de separatismo étnico foram intensamente reprimidas,
principalmente depois que o governo pos-Revolucdo de 1930 tornou semi-oficial a
politica de miscigenacao, valorizando inclusive os simbolos nacionais mesticos como
0 samba (essa aproximacao entre Estado e samba sera descrita em outro capitulo).
As medidas da repressdo foram inclusive legais. Manuel Diégues Junior fala do Art.
121, Paragrafo 6° da Constituicdo de 1934, determinando que a "entrada de
imigrantes no territério nacional sofrer4 as restricbes necessarias a garantia de
integracdo étnica", e que com essa finalidade criava uma quota de entrada de
imigrantes que ndo podia exceder 2% do total de imigrantes de cada nacionalidade
gue entraram no pais nos 50 anos anteriores (Diégues Jr., 1964: 335). A
Consolidacdo das Leis do Trabalho também determinava que "nenhum
estabelecimento poderia ter mais de um terco de empregados estrangeiros” (Diégues
Jr., 1964: 336). Toda essa legislacdo mostrava uma preocupacao cada vez maior do
Estado brasileiro com sua "integracéo étnica", o nome oficial para a miscigenacao.

Giralda Seyferth afirma que o "Estado Novo (...), mesmo mudando para uma
retérica racial disfarcada de democracia racial, ndo havia abandonado a tese do
branqueamento” (Seyferth, 1991: 171). No entanto, ao lado da teoria do branquea-
mento ja havia uma outra teoria da mesticagem, advogada principalmente por Gilberto
Freyre, e que fez enorme sucesso nacional imediatamente depois da publicacdo de
Casa-grande e senzala em 1933. N&o tinha como consequéncia necessaria o
branqueamento da nagéo, mas chegava a valorizar, e muito, varios tracos "negros"
do mestico nacional. Essa nova teoria era também homogeneizadora, e muitas vezes
de modo radical, mas ndo havia em seus pressupostos tedricos a afirmacdo da
superioridade da raca branca que predominaria na "mistura final". O Brasil seria
sempre mestico, e isso deveria ser até fonte de orgulho nacional. Veremos em

seguida como esse orgulho foi "inventado” por Gilberto Freyre.






P.75

GILBERTO FREYRE

A publicacdo de Casa-grande e senzala foi recebida de imediato como um
grande acontecimento no mundo intelectual dos anos 30. Jorge Amado, o escritor que
praticamente inventou o romance "mesti¢co” brasileiro, assim recorda o evento: "Foi
uma explosao, um fato novo, alguma coisa como ainda ndo possuiamos e houve de
imediato uma consciéncia de que crescéramos e estdvamos mais capazes. Quem
nao viveu aquele tempo n&do pode realmente imaginar sua beleza" (Amado, 1962: 31).
E acrescenta: "o livro de Gilberto deslumbrava o pais, falava-se dele como nunca se
falara antes de outros livros" (Amado, 1962: 35). Monteiro Lobato consegue ser ainda
mais bombdastico: "qual o cometa de Halley, irrompeu nos céus de nossa literatura o
Casa-grande e senzala" (Lobato, 1951: 106). Antonio Candido, no artigo que
escreveu sobre Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, fala do "impacto
libertador" de Casa-grande e senzala (Candido, 1982: xxxix/xl). Os escritores Gilberto
Amado e Antbnio Risério referem-se ao trabalho de Gilberto Freyre usando metaforas
psicanaliticas como, respectivamente, "distabuzacao"” e "desrecalque". Essas ndo séao
opinides solitarias: a maioria dos comentadores da importancia de Casa-grande e
senzala ressalta seu carater de ruptura com o tipo de reflexdo sobre a cultura

brasileira que vinha sendo feita até entéo.

Essa ruptura pode ser pensada, entre outros aspectos, como uma inversao
valorativa do papel que o mestico e a mesticagem ocupam na cultura brasileira. De

degenerativa e
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causa dos grandes males nacionais, a mesticagem passa a ser interpretada como um
processo cultural positivo, em torno do qual (e de seus produtos, como o samba, a
culinaria afro-brasileira, as técnicas de higiene luso-tropicalistas etc.) os brasileiros
poderiam inventar uma nova identidade. Thales de Azevedo, autor de Civilizagéo e
mesticagem, publicado em 1951, comenta: "Cabe, porém, a Gilberto Freyre um papel
singular: o de desencadear uma auténtica revolugdo no método da Histéria Social e
da Antropologia Cultural nacionais." Essa revolugcéao pode ser percebida sobretudo na
"perspectiva inteiramente original em face da mesticagem", que passa a ser
"apreciada como um fenémeno de outra ordem, diriamos mais nobre, de natureza
social e sentido positivo" (Azevedo, 1962: 76/77). Adotando um tom mais distanciado,
Roberto da Matta, antropélogo que recentemente também se dedicou ao problema
da identidade nacional brasileira, reconhece que "foi a obra de Gilberto Freyre a que
primeiro articulou com éxito essa histdria brasileira que todo brasileiro gosta (por
motivos claros e escusos) de contar para ele mesmo: que somos uma cultura 'mestica’
e misturada” ("A hora e a vez de Gilberto Freyre", Folha de Sdo Paulo, Folhetim,
24/07/87, p. B-4/B-5).

Era como se todos os brasileiros estivessem esperando a "revolugéo”
desencadeada por Gilberto Freyre (ou a historia por ele articulada que "todos" os
brasileiros imediatamente adotaram como espelho). O sucesso "instantaneo” e a
adocao "espontanea” de uma idéia "revolucionaria” ndo acontecem todos os dias.
Talvez porque nada, na "ecologia" das idéias, seja tdo instantaneo ou espontaneo
assim. Parecia existir uma expectativa generalizada em varios setores do mundo
intelectual, que o relacionamento entre intelectuais e musicos populares apontado no
capitulo Il ja deixou entrever, de que uma explicacao/distabuzacdo como aquela
desenvolvida em Casa-grande e senzala surgisse a qualquer momento. Por isso o

na

"deslumbramento” descrito por Jorge Amado e o0 "éxito" mencionado por Roberto da

Matta.

Essa expectativa tinha semelhancas com o clima criado pelo movimento
higienista francés antes da publicacéo dos trabalhos de Pasteur (que foram saudados

como obras de génio antes mesmo que seus resultados fossem testados por
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outros cientistas — ver a interpretacdo da vitéria de Pasteur no livro The
Pasteurization of France, de Bruno Latour — La- tour, 1988). Existia um vazio
esperando ser preenchido: e os micrébios acabaram ocupando-o. Ndo exatamente
por ser a idéia verdadeira. Como diz Bruno Latour: "Uma idéia, mesmo uma idéia de
génio, mesmo uma idéia que é para salvar milhées de pessoas, hunca se move por
si propria. Ela requer uma forga para impulsiona-la, usé-la para seus préprios motivos,

mové-la, e freqlientemente transforma-la" (Latour, 1988: 16).

N&o € todo mundo que concorda com a afirmacao latouriana. E muito comum
escutarmos narrativas de "grandes descobertas" e "revolu¢cdes metodolégicas" em
qgue as idéias parecem surgir do nada e se movimentar no nada, como se fossem
pura ruptura, fruto de mentes fantasticas que funcionam em isolamento quase
absoluto. E preciso analisar as forcas que movem as idéias e as outras forgas que
"escondem" as for¢as que movem as idé€ias. Nao € objetivo deste livro fazer tal analise
com relacdo a obra de Gilberto Freyre. Mas alguns comentéarios séo relevantes para

a discussao posterior sobre a transformacédo do samba em musica nacional.

O préprio Gilberto Freyre foi um dos principais incentiva- dores do
"deslumbramento” com que suas idéias foram recebidas e de uma interpretacédo de
seu "éxito" como uma espécie de iluminacao religiosa e absolutamente pessoal. Ja
foi bastante citado o trecho do Prefacio a 12 edicdo de Casa-grande e senzala em que
Freyre afirma que, "dos problemas brasileiros, nenhum que me inquietasse tanto
como o da miscigenacao”, [NOTA 1] para em seguida descrever uma cena que
presenciou nos Estados Unidos quando fazia seus estudos de pds-graduacdo na

Columbia University:

Vi uma vez, depois de mais de trés anos macicos de auséncia do
Brasil, um bando de marinheiros nacionais — mulatos e cafuzos —
descendo ndo me lembro se do Sédo Paulo ou do Minas pela neve
mole do Brooklyn.
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Deram-me a impressdo de caricaturas de homens. E veio-me a
lembranca a frase de um livro de viajante americano que acabara de
ler sobre o Brasil: 'the fearful mongrel aspect of most of the population’
(Freyre, 1981.: Ivii).

Como o horror e o desprezo foram transformados em admiragdo e elogio? A
explicagdo parece magica: “Foi o estudo da Antropologia sob a orientacdo do
Professor Boas que me revelou o negro e o mulato no seu justo valor." E ainda: com
a antropologia e Boas, "aprendi a diferenca entre racga e cultura” (Freyre, 1981: lvii).
Entdo, o jovem intelectual do Recife aprendeu fora do seu pais a valorizar a
mesticagem, que passa a ser considerada fonte da verdadeira cultura brasileira.

Ricardo Benzaguem de Araujo comenta essa passagem:

Gilberto, como se pode perceber, arma o cenario de uma verdadeira
histéria de conversdo: temos uma primeira posicdo absolutamente
pecaminosa, um nedfito, um mestre, a possibilidade de transformacao
pelo estudo e finalmente a aquisicdo de uma nova e superior forma
de verdade (Araudjo: 1993: 12).

Nessa narrativa de "revelacdo” e "conversao", a producéo intelectual brasileira tem
importancia bastante secundaria. Era como se, para o meio intelectual do pais que
procurava explicar, as idéias de Casa-grande e senzala e a valoriza¢do da cultura

mestica tivessem surgido out of the blue.

No seu diario, em trecho escrito em Nova York em 1921, Gilberto Freyre da

uma outra versdo para a sua visao do Brooklyn:

Vi um desses dias marinheiros de guerra do Brasil caminhando pela
neve do Brooklyn. Pareceram-me pequenotes, franzinos, sem o vigor
fisico dos auténticos marinheiros. Mal de mesticagem? Entretanto, no
artigo que, a meu pedido, escreveu para El Estudiante — a revista
para estudantes da América Latina que dirijo juntamente com Oscar
Gacitua, chileno — o sabio John Casper Branner faz o elogio do
mestico brasileiro, mesmo quando de aspecto assim pouco ou nada
atlético. (Freyre, 1975: 68) [NOTA 2]
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Apesar de ja admirar as idéias de Boas, como demonstram trechos anteriores desse
mesmo diario (paginas 43, 44, 62), a antropologia ndo € aqui mencionada como
antidoto contra o mal-estar provocado pela visdo da mesticagem. Quem aparece em
socorro de Gilberto Freyre, entdo um jovem de 21 anos, é John Casper Branner,
geodlogo que viajou varias vezes ao Brasil e publicou trabalhos como Geografia do
Nordeste da Bahia, A pororoca do Amazonas e Geologia do Brasil. O "elogio do
mestico brasileiro" € sempre legitimado por uma autoridade "sabia" estrangeira. E
Gilberto Freyre trocava de autoridade para atingir seus objetivos de reforcar
determinadas idéias no campo intelectual brasileiro. No caso do Prefacio a 1 edi¢ao
de Casa-grande e senzala parecia estar claro um grande desejo de se identificar
como antropélogo, nomeando Boas como o responsavel por seu "elogio do mestico".
Na realidade, muitos outros fatores e "for¢as" (para continuar citando Bruno Latour)

contribuiram para essa famosa "revelacédo antropoldgica”.

Gilberto Freyre ndo passou a se interessar pela cultura popular mestica
brasileira depois dessa viagem para os Estados Unidos e do encontro com a
antropologia. Parece mesmo que sO estava buscando, com seus estudos, uma
justificativa academicamente aceitdvel para 0 respeito que sentia, respeito
compartilhado por varios outros intelectuais brasileiros de sua geracéo, pela cultura
popular de seu pais e de sua regido. Além disso, procurava argumentos fortes para
atacar a "falta de confianca no mestico" que dominava, pelo menos formalmente, o

pensamento brasileiro desde o final do século XIX.

O interesse de Gilberto Freyre por diversas manifestacdes da "vigorosa" cultura

popular e tropicalista brasileira vem, pelo
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menos, do inicio de sua adolescéncia. Aos 15 anos ele relata em seu diario o espanto

ao notar que se emociona com formas pouco eruditas da musicalidade nordestina:

(...) desconfio de que sou um tanto sentimental. Sendo, como se
explica que eu tenha chorado como nos meus dias de menino ao ouvir
uma dessas noites, sozinho, no siléncio da noite, o canto popular, em
portugués errado, mas estranhamente saudoso e triste da lapinha a
caminho da queima: “A nossa lapinha ja vai se queimar, até para o
ano se nos vivos for"? (Freyre, 1975: 4).

Esse espanto e essa desconfianca de que existe algo errado em apreciar tais
manifestacdes populares logo vao ser superados. Freyre se transformara num dos
mais intransigentes defensores do que identifica como a autenticidade brasileira (no
movimento mesmo que cria esse modelo de autenticidade) contra os inimigos da
cultura mestica e amantes da erudicdo européia. Defendendo-se de artigos
publicados em jornais pernambucanos logo depois de sua volta ao Brasil, em 1923,

e que o acusavam de "exético" e "estrangeirado”, escreveu em seu diario:

A verdade é que eu é que me sinto identificado com o que o Brasil
tem de mais brasileiro. Estes supostos defensores do Brasil contra um
nacional, que dizem degenerado ou deformado pelo muito contacto
com universidades estrangeiras, me parecem excrescéncia. O préprio
Rui Barbosa (...) me parece ter errado, e muito, pela sua enorme falta
de identificacdo [NOTA 3] com o Brasil basico, essencial, popular, sem
gue se dé a este adjetivo — "popular" — o sentido demagdgico
(Freyre, 1975: 128).

O crescente respeito e a militante valorizagdo do popular nunca véao significar, em
Gilberto Freyre, uma condenacdo do cosmopolitismo e do modernismo. Pelo

contrario: em seus escritos aparece, ao lado do elogio do "Brasil basico" (o que
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estava sendo definido em seus trabalhos), uma profunda admiracdo por escritores
como James Joyce, Ezra Pound e Marcel Proust. Todavia, quando o modernismo
chega ao Brasil, Freyre radicaliza sua posi¢céo, querendo "abrasileir4-lo" a qualquer
custo, valorizando os artistas que procuravam alguma identidade com o popular e a
"situagdo brasileira". Este trecho de seu diario, escrito em 1924, € um exemplo desse

tipo de cobranga:

Mario de Andrade (...) ndo da as costas ao Brasil. E bem diferente do
Graga Aranha do "todo universal". Mas ndo deixa de ser o Mério de
Andrade, postico, em grande parte de sua modernice mais copiada de
modernismos europeus que inspirada em sugestdes da situacéo
brasileira. Justica Ihe seja feita, porém: esta agora procurando inteirar-
se da situacao brasileira além de S&o Paulo — até da Amazbnia. E
mais catartico que Mario talvez seja Oswald de Andrade (Freyre,
1975: 135).

O tom da critica parece o de um nacionalista contrario a eclosdo da bossa nova
ou do rock brasileiro. S6 pode existir a acusacéo de "postico" quando ja esta definido
0 que é ser brasileiro. Gilberto Freyre, em 1924, parece ja ter encontrado a sua
definicéo.

Essa definicdo néo é rigida nem uniforme. Em determinados momentos ela
parece ser pura provocagédo politica. Em outros, o brasileiro € mais bem identificado
com o regional, destruindo sua aparente homogeneidade. No texto "Complexidade da
antropologia e complexidade do Brasil como problema antropologico”, publicado em
1962, Gilberto Freyre deixa clara uma idéia que ja estava esbocada no Manifesto

regionalista que escreveu em 1926:

No Brasil sabe-se, por observacao, que ao nome politico "Brasil" e ao
nome "brasileiro" ndo correspondem perfeita unidade somética nem
vigorosa unidade psicologica (do ponto de vista da chamada
psicologia de raca); nem mesmo unidade de cultura absoluta (Freyre,
1962a: 34).

As tentativas de wunificar a cultura brasileira podem sacrificar as
"espontaneidades regionais que em vez de fazerem dano a essa cultura comum,

enriquecem-na" (Freyre, 1962a: 39). Em
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outro artigo sobre as idéias aparentemente opostas de Brasil como continente e Brasil
como conjunto de ilhas, Gilberto Freyre prega a sua complementaridade: "o sentido
de continente a nos defender dos excessos do de ilha; o de ilha a nos defender dos
excessos do de continente" (Freyre, 1962b: 150). E complexificando mais ainda (e

mostrando talvez sua inclinacéo pela ilha), acrescenta:

o sentido de continente é que seria para nés um limite, embora limite
saudavel e (til; enquanto, um tanto paradoxalmente, o sentido de ilha
seria 0 universalismo como uma aventura quase sem limites (Freyre,
1962b: 151).

O universalismo do regional € bem frisado no Prefacio a 4 edi¢céo, escrito em
1967, do Manifesto regionalista, diferenciando sua "atuacao no sentido de unir-se o
regional ao universal, o tradicional ao moderno"” (Freyre, 1967: xvii) de um movimento
"regionalista-caipirista” (Freyre, 1967:xx). O regionalismo incentivado nesse
manifesto de 1926 fazia "a defesa de uma pintura, de uma escultura e de uma
arquitetura que fossem de vanguarda nas formas, embora, substancialmente,
regionais” (Freyre, 1967: xvi). Na realidade, o manifesto parece mais uma defesa das
delicias da culindria pernambucana e uma colecdo de ataques irbnicos as
"estrangeirices”, ao que "o Rio e Sado Paulo consagram como 'elegante’ e como 'mo-

derno™, ou as "bebidas engarrafadas” (em prol da agua de coco-verde).

O Manifesto regionalista também lanca, em tom polémico, algumas das idéias
basicas do pensamento de Gilberto Freyre. Cozinheiras, cantadores, babalorixas,
curandeiros, matutos, morenas e jangadeiros sdo considerados 0S Nnovos mestres:
"Quem se chega ao povo esta entre mestres e se torna aprendiz.” Ou ainda: "quem
se aproxima do povo desce a raizes e a fontes de vida" (Freyre, 1967: 66). A forca de
intelectuais como (e aqui Gilberto Freyre, diferentemente do que faz no prefacio de
Casa-grande e senzala, esta construindo sua genealogia no pensamento brasileiro)
Joaquim Nabuco, Silvio Romero, José de Alencar e Augusto dos Anjos se originou no
"contato com a gente do povo". As semelhancas com a idéia de cultura popular no

romantismo alemao (cujas idéias na



P. 83

cionalistas serdo analisadas no Anexo 1) terminam nos paragrafos seguintes a essas
afirmacbes da mestria do povo. No Brasil de Gilberto Freyre seria impossivel
“romantizar" em torno de uma raiz pura da cultura popular. "Pois o Brasil é isto:

combinacao, fusao, mistura" (Freyre, 1967: 67).

Essa idéia de um Brasil mistura (que se confunde com o Brasil basico) serve
de contraponto ao antiestrangeirismo radical de outras passagens do manifesto. O
radicalismo atua mais como uma pose, uma estratégia politica para ridicularizar os
adversarios. Gilberto Freyre sabia que nesse tipo de debates ndo se pode exigir uma
coeréncia eterna em matéria de logica argumentativa. E nisso apenas dava
continuidade ao antipositivismo de quem declarou para seu diario, aos 21 anos, que
"das filosofias cujos diferentes sabores venho experimentando, as que me atraem
mais sdo a de Santo Agostinho contra a de Sdo Tomas, a de Pascal contra a de
Descartes, a de Nietzsche contra a do préprio Kant. E agora James e Bergson contra
Comte e Mill" (Freyre, 1975: 47). José Lins do Rego, falando da formacao intelectual
de seu amigo, ja dizia que "do seu contato com as idéias de Maurras, e principalmente
de Georges Sorel, resultaria o avigoramento de suas idéias contra a centralizacédo"
(citado em Menezes, 1944: 84). E Régis de Beaulieu, nobre companheiro de Gilberto
Freyre em suas primeiras andancas parisienses, também teria dito: "Freyre € a
criatura mais deliberadamente hostil aos sistemas de idéias" (citado em Menezes,
1944: 84). As tentativas de cobrar coeréncia logica a Freyre séo rechacadas até em

matéria de gosto culinario:

A propésito dos quitutes de Zé Pedro, [Manuel] Bandeira tem me
criticado por preferir a muitos deles bifes a inglesa, carneiro assado a
inglesa, salmdo, paté, caviar, comidas em lata. "Que espécie de
regionalista é este?", pergunta Bandeira, muito ancho de sua ldgica.
A verdade é que né&o pretendo ser lI6gico nem no meu "regionalismo”
nem em nenhuma das minhas atitudes. Logo que regressei ao Brasil,
0S guitutes da terra me voltaram a empolgar o paladar de modo
absoluto. Agora, ndo: tenho minhas saudades, e grandes, de comidas
anglo-saxonias e francesas. Volto a elas uma vez por outra: sempre
que é possivel fazé-lo através de guloseimas enlatadas e de
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conservas. O paladar € como o coragdo de que falava Pascal: tem
suas razdes que a razdo desconhece (Freyre, 1975: 221).

Temos aqui um retrato pitoresco do intelectual brasileiro dividido entre as delicias de
uma defesa politicamente correta (mas também emocionalmente sincera) do popular
brasileiro/tropical e as outras delicias do cosmopolitismo "ocidental". Reaparecem as
duas libidos de Afonso Arinos, a carta sempre de volta ao endereco do remetente.
Como conciliar as duas libidos, os dois paladares? Sera preciso concilid-los? Nao, se
a preferéncia, tantas vezes efémera, por um dos "paladares" néo significar o desprezo
ou a condenacgéao do outro. Como, para Gilberto Freyre, o paladar mestico e tropical
€ o0 mais "fraco" no panorama intelectual, sua defesa € prioritaria. O caviar ja teria

advogados em demasia.

O cosmopolitismo e o amor pela cultura popular de Gilberto Freyre tinham
limites bem claros, que denunciavam seus fundamentos aristocratizantes. Esses
limites perduraram ao longo de quase toda a sua vida. E interessante constatar que,
em 1978, ao escrever uma introducao para o livro Tempo de aprendiz (que reune
seus artigos publicados em jornais de 1918 a 1924), Freyre tenha lamentado o
"aristocracismo ou elitismo" desses primeiros escritos publicos, mas se tenha
mostrado orgulhoso pela "extrema simpatia pelas artes e coisas populares” ai
contidas. E estranho que n&o tenha notado, em sua releitura desses artigos, uma
extrema antipatia por "coisas populares" como o jazz e o cinema de Tom Mix. Parece
gue, na definicdo de Gilberto Freyre (mas ndo s6 dele — inumeros folcloristas e
defensores da cultura popular também pensaram e pensam assim), 0 popular néo
inclui, nem deve incluir, manifestacbes da cultura popular "industrializada", princi-

palmente aquela produzida desde o inicio do século nos Estados Unidos.



P. 85

E estranho que Gilberto Freyre ndo tenha mostrado, em 1921, para com o jazz
de Nova York, uma mausica que estava sendo criada e popularizada durante sua
temporada norte-americana (como sera comentado no Anexo 2), 0 mesmo interesse
gue sentiu diante do samba carioca, cinco anos mais tarde (em seu encontro do
Catete). Seus artigos que mencionam 0 jazz sao tdo preconceituosos quanto 0s
escritos de um Theodor Adorno sobre o0 mesmo assunto e sobre a “industria cultural”

em geral (ver, por exemplo, Adorno & Horkheimer, 1978).

Em 13 de janeiro de 1921 os leitores do Diario de Pernambuco foram
informados que "as dancas americanas do dia (...) sdo barbaras. Tao barbaras como
as musicas — este 'jazz' e este 'rag time' horrorosos" (Freyre, 1979, vol. I: 155). Em
13 de maio de 1923, novo ataque: "a jazz music que acompanha as dancas
modernas; esta deve embrutecer”. Gilberto Freyre continua seu artigo comunicando
os resultados de uma experiéncia realizada no zoologico de Nova York, onde se tocou
jazz para os animais: "0os macacos ndo se limitaram, & maneira das cegonhas, a
filosofica indiferenca ou apatia; neles o jazz excitou furias homicidas, iconoclésticas e

creio até, mas ndo estou certo, suicidas" (Freyre, 1979, vol. |: 257).

Sao palavras espantosas para um aluno de antropologia que ja desfrutara, por
mais de dois anos, da convivéncia de Franz Boas, e que deve ter sido colega de Zora
Neale Hurston, escritora que pouco tempo mais tarde iria fazer parte da Harlem
Renaissance (ver o Anexo 2) ao lado de Langston Hughes, autor de poemas como
Jazzonia. Gilberto Freyre ndo cita nem uma vez, nesses artigos, a origem negra do
jazz. Sera que o fato Ihe era desconhecido? Os artigos parecem irbnicos, frutos de
uma ironia construida para parecer superioridade, como se seu jovem autor quisesse
provar para seu publico que tinha bom gosto e que devia ser respeitado como

intelectual apesar da pouca idade: musica boa era Richard Strauss.

Freyre se mostrava também preocupado com a influéncia do jazz no Brasil: "os
detritos que nos vém dos Estados Unidos e da Europa — Zas, engolimo-los! Ante as

coisas dignas de assimilar, conservamo-nos de gelo, como miseraveis caes sem
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faro" [NOTA 4] (Freyre, 1979, vol I: 156). Sua sugestéo para combater o mal: o ensino
de "dancas estéticas" na escola. Mas tudo com um tom nacionalista: "Poderiamos
adaptar, dos nossos indios e dos N0ssos negros mais primitivos, certas dangas que,
talvez, passassem ao mundo como vitdrias brasileiras" (Freyre, 1979, vol. |: 156).

N&o se trata de desvario de juventude. Em Sobrados e mucambos, publicado
em 1936, Gilberto Freyre repetia quase essa mesma idéia ao afirmar, com um tom de
aprovacao, que os passos do samba estariam hoje "se arredondando na danca antes
baiana que africana, dancada pela artista Carmem Miranda sob os aplausos de
requintadas platéias internacionais" (Freyre, 1968: 522). Os artistas podem "sublimar"
(Gilberto Freyre usa essa palavra) as brutas "energias” dos negros e pardos. O Brasil

S0 teria a lucrar com a unido entre a estética e o popular.

Talvez o entusiasmo de Gilberto Freyre ao ouvir o grupo de Pixinguinha e
Donga advenha do fato de que o proprio povo ja estaria "arredondando" seus ritmos,
preparando o caminho para uma "vitoria" musical brasileira. Aquela musica ja néo
seria mais puramente negra, puramente "primitiva". Mas o jazz também era essa
ponte cultural entre racas diferentes. Talvez néo tivesse se entusiasmado pelo samba
se o conhecesse num momento de explosdo comercial, como foi o caso do jazz no
inicio dos anos 20. Nao devo, neste livro, entrar nesse tipo de especulacdo. Queria
apenas mostrar que a simpatia de Gilberto Freyre pela cultura popular urbana
brasileira ndo se estendia a todas as culturas populares urbanas do mundo. O jazz,

por exemplo, esteve fora dos limites de seu cosmopolitismo.
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E preciso tomar enorme cuidado quando afirmamos que Gilberto Freyre pregava uma
unido entre brancos e pretos, entre "cosmo" e "regio", entre elite e povo. Aqui nada é
tdo simples quanto o "dai-vos as maos uns aos outros" (Arinos, 1969: 895) de Afonso
Arinos. Diogo de Melo Menezes identifica no pensamento freyreano "uma convivéncia
de diversidades e até contradicdes" e "uma paixdo pela complexidade contra o
simplismo: uma complexidade que ele ndo sacrifica a coeréncia légica" (Menezes,
1944: 237). Essa descricdo também serve para o seu ideal de sociedade, para aquilo
gue elogia no luso-tropicalismo, atribuindo-lhe superioridade diante de outras formas
de civilizacdo. Ricardo Benzaquem de Aradjo mostra em detalhes como Gilberto
Freyre propde "uma compreensado da mesticagem como um processo no qual as pro-
priedades singulares de cada um desses povos nado se dissolveriam para dar lugar a
uma nova figura" (Araudjo, 1993: 38). A miscigenacdo seria muito mais um precario
equilibrio de antagonismos, em que as diferencas podem conviver entre si pacifica e

intensamente.

O mestico, entendido da maneira exposta acima, seria a melhor resposta a um
mundo de intensa diversificacdo como €, para Gilberto Freyre, o mundo tropical. Os
tropicos sdo a regido da variedade, daquilo que chamava de "multiplicidade das
formas”. A mesticagem parece "combinar" com essa natureza tropical por sua maior
possibilidade de se adequar ao (e, talvez mais importante, de aceitar 0)
diverso/variado. O incentivo a miscigenacao foi um dos maiores acertos da colo-
nizagao portuguesa. Seu maior erro talvez tenha sido, sempre para Gilberto Freyre,
a monocultura, acusada de "perverter a natureza tropical”. O certo seria incentivar a
"variedade na producdo agricola". Portanto, a monocultura (e a metafora da
monocultura) passa a ocupar o lugar da miscigenacdo como a causa de todos 0s
males nacionais, [NOTA 5] justamente por tentar
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impor o Unico sobre o inevitavelmente (naturalmente) diverso. "Felizmente" a natureza

e a cultura se revoltam criando "ilhas" de variedade na monocultura.

O mestico estaria muito mais adaptado a exuberancia do mundo tropical,
podendo lidar criativamente com aquilo que ndo € homogéneo. Essa tendéncia a
"morenidade” ndo foi exatamente inventada nos tropicos. Suas raizes seriam ibéricas:
o estimulo a diferenciacdo, ao "se sentir em casa" no heterogéneo, seria
consequéncia direta da "complexidade étnica e cultural portuguesa". Mas mesmo
assim a aptidao brasileira a se relacionar com o indefinido e o diverso é considerada
por Gilberto Freyre nossa grande originalidade como experiéncia civilizatoria, aquilo
gue nos marca como diferentes, justamente por estarmos mais abertos a diferenca e

podermos incluir o indefinido em nossa definicdo de identidade.

Segundo Gilberto Freyre, a possibilidade de as diferencas deixarem de
interagir, mantendo-se absolutamente afastadas, € um perigo constante para
qualquer sociedade. Nisso seu pensamento tem varios pontos em comum com o de
Silvio Romero (sem a idéia de um "branqueamento" no final do processo de
interacdo). Em artigo de 4 de novembro de 1923, publicado no Diario de Pernambuco,
Freyre mostra-se preocupado com a disseminacao do "elemento israelita no Nordes-
te". O problema desses novos imigrantes seria 0 mesmo que incomodava Silvio
Romero nas colénias alemés do Sul do pais: seu "exclusivismo”. A ameaca estaria
na “"constituicdo de um 'NOs' dentro do 'NOs' nacional” (Freyre, 1979, vol. | 329).
[NOTA 6] Anos depois, em 1940, escreveria sua conferéncia Uma cultura ameacgada:
a luso-brasileira, atacando "congressos culturais e politicos direta ou indiretamente

antiluso-brasileiros em
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gue se discutem assuntos como 'as minorias fazem a histéria™ (Freyre, 1942: 69).
Durante essa conferéncia eram citados trechos de documentos "tipicos" desse género
de antiluso-brasileirismo (que, insinuava-se, devia ter conexdes com 0 nazismo
[NOTA 7]). Um exemplo da propaganda antinacional:

(...) o que ndo existe € povo brasileiro. Nisso todos nés estamos de
acordo. O que ha é um Estado brasileiro, no qual vivem diversos
povos, a saber, para citar apenas alguns, lusitanos, alemaes,
italianos, japoneses, indios, negros etc. (...) N6és ndo reconhecemos a
etnia lusa como representante exclusiva do nacionalismo brasileiro.
Do mesmo modo ndo admitimos que essa concepcao politica seja
designada por nacionalismo (Citado em Freyre, 1942: 70-1).

Essas palavras, que seriam ouvidas com naturalidade num dos atuais encontros
"multiculturais”, causam horror a Gilberto Freyre. Estaria em risco o "cuidadoso"

processo de miscigenacao luso-brasileira.

Sobrados e mucambos pode ser entendido como a descricdo de um processo
de decadéncia da miscigenacdo e do tropicalismo. Tudo comecou com a
transmigracdo da familia real portuguesa para o Brasil e a abertura dos portos,
rompendo com o isolamento colonial. Durante todo o século XIX s6 teria crescido o
medo dos "olhos estrangeiros”, o que levou os brasileiros a esconderem costumes
africanos e regionalismos (Freyre, 1968: 392). A modinha, o rapé, a cozinha mestica,
0s santos de caja, as redes, as rendas teriam saido de moda, junto com a "inteligente
tolerancia" com relacdo ao diferente, caracteristica do luso-tropicalismo. Acabava-se
a aliangca entre casa-grande e senzala, "formando-se um conjunto aristocratico
altamente definido e coeso, enquanto os mucambos, gradualmente expulsos para
zonas cada vez mais longinquas e insalubres, dao também a impresséo de constituir

—no limite — uma cultura inteiramente separada” (Araujo, 1993:176). A
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Gilberto Freyre prega a volta do contato entre mundos diferentes, a volta da
miscigenagéo, a volta da mistura de culturas. Critica, como um bom roméntico aleméao
atacando a cultura "afrancesada" da nobreza prussiana, o artificialismo da "re-
europeizacdo". No final de Sobrados e mucambos, Gilberto Freyre consegue até
perceber sinais de uma volta do "equilibrio de antagonismos", mas, como aponta
Ricardo Benzaquem de Aradujo, "ndo fornece nenhuma informac&o acerca da maneira
(...) como foi possivel que elas [as tradi¢cdes africanas], de repente, ultrapassassem
aquela barreira de civilidade e de preconceito e se mostrassem ativas e influentes
dentro dos Sobrados" (Araujo, 1993: 203).

N&o é esse nesse de repente que estaria 0 "mistério do samba" apresentado
no primeiro capitulo deste livro? Gilberto Freyre fala da atuacéo dos mulatos urbanos
nessa transformacéo. Talvez, por um raro momento de modéstia, ndo tenha falado,
em Sobrados e mucambos, de seu préprio papel como "salvador da patria" mestica:
ele e seus amigos teriam conseguido, contra os desejos da elite "re-europeizada”,
reconhecer o valor tanto de Pixinguinha quanto do arroz-doce. Essa narrativa da re-
europeizacao (e da iluminacdo pré-miscigenacdo em Nova York) era conveniente
para transformar suas idéias em demonstracao de heroismo. O heroismo da empatia.

Uma empatia que poderia, na utopia freyreana, reunir sobrados e mucambos.

A defesa explicita da empatia, palavra que segundo Diogo de Melo Menezes
também teria sido introduzida na lingua brasileira por Gilberto Freyre, aparece num
prefacio, publicado em 1947, para Poemas negros, livro de Jorge de Lima. Gilberto
Freyre aproveita a ocasido para atacar os "inimigos do pitoresco”, que negariam a
Jorge de Lima, por ndo ser "um individuo pessoalmente oprimido pela condicédo de
africano ou de escravo", o direito de escrever sua "poesia afro-nordestina”. Retruca
com um argumento que poderia ser utilizado para combater alguns excessos
"multiculturais” (segundo os quais sO negro pode falar de negro, s6 gay pode falar de
gay etc.) de hoje em dia: "Como se em arte e em literatura ndo houvesse empatia: a

empatia que fez um Tolstoi identificar-se
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profundamente com a gente mais oprimida da Russia, sendo ele homem de classe

senhoril e até conde" (Freyre, 1987: 40). As consequéncias desse tipo de

argumentacao sao previsiveis:

Alguns poemas de Jorge de Lima, além de serem exemplos dessa poesia

"colorida", podem mesmo ser considerados precursores de Casa-grande e senzala.

N&o ha felizmente no Brasil uma poesia africana como aquela nos
Estados Unidos, (...) poesia crispada quase sempre em atitude de
defesa ou de agresséo (...). O que ha no Brasil € uma zona de poesia
mais colorida pela influéncia do africano: um africano j& muito

dissolvido no brasileiro (Freyre, 1987: 43).

Cito versos de A minha Ameérica, publicado em 1927:

E ainda:

A dissolucdo no arco-iris de todas as racas ndo significa o apagar das
diferencas, mas sim o convivio, sem separacdo, entre diferencas, com infinitas
possibilidades de combinacdes entre elas. Gilberto Freyre chama a colonizagao
portuguesa de "espléndida aventura de dissolucdo”: "os portugueses se tém
perpetuado, dissolvendo-se sempre noutros povos a ponto de parecer ir perder-se
nos sangues e nas culturas estranhas" (Freyre, 1942: 26-7). Parece, mas néo €: a

dissolucéo é uma estratégia de perpetuar a diferenca. Sera que Gilberto Freyre viu

vos [americanos do norte] que inventastes o novo mundo,

nao vistes a outra América furar
na escuriddo que limita as fronteiras da raca,
furar com unhas longas e sem brilho

o canal do Panama entre o México e vos outros.

Aqui os mulatos

substituiram os negros gigantes de Vachel Lindsay.
Aqui ndo ha os selvagens felizes de Mary Austin.
Negros,

Selvagens,

Amarelos,

- 0 arco-iris de todas as racgas canta pela boca

da minha nova América do Sul,

uma escala diferente da vossa escala.

no samba um novo exemplo dessa espléndida aventura?
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E estranho, num autor que diz, como ja foi citado, ser a musica a arte em que
de preferéncia se tem manifestado o "espirito nacional" da gente luso-americana, ver
que Gilberto Freyre escreveu muito pouco sobre a musica popular brasileira. Em
Casa-grande e senzala o samba aparece apenas numa nota do capitulo Il (para dizer
gue, com o tempo, sua danca foi "deformada”, adquirindo maior licenciosidade) e a
modinha num trecho que aponta suas relacées com a gravidade da musica religiosa
colonial (Freyre, 1981: 151). Em Sobrados e mucambos, o samba aparece pervertido
em "danca plebéia", depois salva por Carmen Miranda [NOTA 8] (Freyre, 1968:522).
E a modinha é citada algumas vezes como estilo musical envergonhado ante a re-
europeizagdo da elite. Em Ordem e progresso, as preferéncias musicais dos
entrevistados merecem maior destague, mas nada que se compare com 0 numero de
paginas dedicadas a literatura. Além disso, em outros livros, aparecem elogios ao
pan-brasileirismo carioca de Villa-Lobos e pouca coisa mais. Talvez Gilberto Freyre
cultive essa caracteristica que identificou entre os recifenses: "Amigos da economia
e do siléncio, evitamos a musica ou, antes, fazemo-la substituir pela chamada cena
muda, que deliciosamente combina as vantagens da barateza e siléncio." Dai o
siléncio, ou melhor, as poucas palavras sobre o "encontro” em torno do qual o

presente livro esta organizado.

Mas, antes de cairmos de vez no barulho do samba é necessario percorrer um
ultimo caminho tortuoso (desses que nos parecem afastar do lugar ao qual
pretendemos chegar), tendo em vista completar os comentarios sobre os inUmeros

mediadores, muitos deles mediadores entre mediadores, que
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colaboraram direta ou indiretamente para a realizagdo do encontro entre a turma de
Gilberto Freyre e a turma de Pixinguinha. Resta ainda tentar responder a uma
pergunta séria: o que um modernista francés como Blaise Cendrars esta fazendo

nessa historia, apresentando Donga a Prudente de Morais Neto?
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O SAMBA MODERNO

Como ja foi citado, Gilberto Freyre escreveu, em artigo publicado no Diério de
Pernambuco em 1926, que uma das duas principais explica¢cdes para 0 "movimento
de valorizagao do negro" no Rio de Janeiro teria sido "a influéncia de Blaise Cendrars"
(Freyre, 1979: 329). Um poeta francés, representante das vanguardas artisticas de
Paris, ensinara a seus amigos modernistas brasileiros o respeito pelas "coisas
negras" e pelas "coisas brasileiras". Nao € so Gilberto Freyre quem enfatiza o papel
de Blaise Cendrars nessa "descoberta" do Brasil por nossos artistas modernos. Essa
€ uma das explicac6es mais difundidas para um outro mistério (entre os inUmeros
mistérios — do samba, da mesticagem etc. — que povoam este livro) envolvendo a
definicdo da identidade nacional brasileira no inicio do século XX. Trata-se daquilo
gue Eduardo Jardim de Moraes chama de "duas fases" do modernismo brasileiro. O

mistério estd em compreender como uma fase se transformou na outra:

Uma primeira fase, iniciada em 1917, caracteriza-se como a da
polémica do modernismo contra o passadismo. Esta € uma fase de
atualizacdo — modernizacdo em que se sente fortemente a absorgéao
das conquistas das vanguardas européias do momento e que perdura
até o ano de 1924. Uma segunda fase (...) que se inicia no ano crucial
de 24, quando a modernismo passa a adotar como primordial a
guestao da elaboracdo de uma cultura nacional, e que prossegue até
0 ano de 1929 (Moraes, 1978: 49).
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Em outras palavras: o que estd no centro do mistério € saber como 0S Nossos
modernistas deixaram de lado o "puro” vanguardismo internacionalizante e passaram
a tentar inventar uma imagem de Brasil que atendesse a seus interesses modernos.
Como se da essa "reviravolta" (o termo € de Moraes), tdo bem expressa nas idéias
do Manifesto pau-brasil, publicado em 1924?

A relevancia da influéncia de Blaise Cendrars é apontada por inameros
autores. Eduardo Jardim de Moraes considera que Aracy de Amaral, Benedito Nunes
e Antonio Candido dao importancia exagerada a essa influéncia. Mas parece que 0s
proprios modernistas, na hora mesma em que viviam a "reviravolta", tendiam a
concordar com a opinido de seus futuros intérpretes. A pintora Tarsila do Amaral
chegou a fazer a seguinte declaragao: "gracas a Cendrars, essa viagem [aquela que
a prépria Tarsila, ao lado de Mario e Oswald de Andrade, entre outros, fez com o
poeta francés para as cidades "coloniais" de Minas Gerais] coletiva de nossos poetas
'modernistas’ deveria marcar, tanto para eles como para Cendrars, uma verdadeira
descoberta do Brasil profundo” (depoimento citado em Cendrars, 1957, vol. 15: ix).
Méario de Andrade se referiu a essa viagem como "excursdes de 'descoberta’ " (citado
em Sevcenko, 1992: 297), e Oswald de Andrade, numa demonstracéo de gratidao a
seu colega francés, dedicou o livro de poemas Pau-brasil "a Blaise Cendrars por

ocasiao da descoberta do Brasil".

Os modernistas também pareciam querer propagandear essa "reviravolta" pela
gual passaram como uma iluminacdo, uma subita revelacdo (mais uma vez
desencadeada por um outsider, como Franz Boas para a "valorizagdo do mesti¢o" no
caso de Gilberto Freyre) que, de certa forma, em nada dependeria da situacéo
brasileira ou dos movimentos artisticos brasileiros anteriores ao modernismo. Mario
da Silva Brito, um dos mais importantes historiadores do modernismo brasileiro,
chega a dizer que "os modernistas ndo tém mestres no Brasil. Ou porque estao
mortos ou porgue, mesmo Vivos, sS40 como praticamente inexistentes para eles”
(Brito, 1974: 137). O momento modernista seria aquele de inauguracdo de um novo
projeto de arte no Brasil (e do Brasil). Essa versao da historia, que os modernistas

gostam de contar para si pro-
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prios, cortaria quaisquer lacos que pudessem ser estabelecidos entre esse novo
projeto e as tentativas nacionalistas de um Graga Aranha, um Lima Barreto, um
Afonso Arinos, um Euclides da Cunha, um Silvio Romero ou mesmo todos 0s
romanticos "indianistas"”. S6 assim o moderno cumpriria seu papel de ruptura radical

com o passado, com a "tradi¢cao”.

Mas as coisas nao se deram — "exatamente"—desse modo iluminado. As
preocupacdes com "a descoberta do Brasil' por parte dos proprios modernistas
antecediam a viagem pela Minas colonial acompanhando Blaise Cendrars. Habitos,
influenciados pelo gosto das "coisas brasileiras", pareciam ja fazer parte de seu
cotidiano. Um cotidiano "nacionalista" ndo so vivido pela "vanguarda" paulista, mas
por grande parte da elite politica e econébmica de S&o Paulo (com a qual os
modernistas nunca deixaram de ter, além de lacos de familia em alguns casos,
relagdes pelo menos cordiais [NOTA 1] — mesmo quando havia alguma desconfianca

mutua).

A elite paulista ja vivia em ritmo de redescoberta do Brasil bem antes da
primeira visita de Blaise Cendrars a Sdo Paulo em 1924. Nicolau Sevcenko descreve
a aproximacao entre essa elite e a cultura popular (prefiro dizer redefinicdo do modo
de relacédo, ja que — segundo o0 que os dados apresentados até agora neste livro
levam a supor — nunca houve uma ruptura ou um afastamento radical nessa relacéo)
em seu livro Orfeu extatico na metrépole. Segundo Sevcenko, um acontecimento
central para essa nova atitude teria sido a montagem, em 1919, no Teatro Municipal
de Sao Paulo, da peca O contratador de diamantes, de Afonso Arinos (encenada,
portanto, trés anos depois da morte de seu autor): "O contratador surgiu assim, ao

mesmo tempo, como cristalizacdo e como catalisa-
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dor de uma fermentacao nativista que adquiria densidade crescente em direcao aos
anos 20" (Sevcenko, 1992: 247).

Qual o motivo da importancia dessa "simples" montagem teatral? Bem, nada
era tao simples assim, principalmente se levarmos em conta quem estava envolvido
na encenacao daquele texto que tdo bem representava (incluindo até uma cena de
congada, que foi dancada por negros "auténticos" no palco do Municipal) as idéias
"populares” ou "populistas" de Afonso Arinos: "Quando em maio de 1919 foi
apresentado o nome dos componentes do elenco e dos patrocinadores, eles
compunham uma auténtica relacdo do quem € quem na elite plutocratica paulista”
(Sevcenko, 1992: 241), envolvendo até a participacdo ativa do entdo prefeito de Séao

Paulo, e futuro presidente do Brasil, Washington Luis.

O sucesso foi retumbante, desencadeando uma espécie de furor nativista na
alta sociedade paulistana: "Depois de d'O contratador, aquilo que era uma corrente
intelectual [representada principalmente pela Revista do Brasil, criada em 1916 pela
Liga Nacionalista, e pela literatura regional "caipira” de Monteiro Lobato, Amadeu
Amaral [NOTA 2] e Valdomiro Silveira, entre outros] se transforma numa moda de
ampla vigéncia social" (Sevcenko, 1992: 247). Além disso, "Afonso Arinos foi algado
a posicao de herdi intelectual dos novos tempos” (Sevcenko, 1992: 242).

A moda "nativista" atacou em varias frentes. Foram realizados com grande
sucesso, por exemplo, "saraus regionalistas® em que "distintas senhoritas"
interpretavam cangdes sertanejas ao violao e escritores famosos liam seus poemas
de tendéncias caipiras. Nicolau Sevcenko cita varios outros produtos dessa "paixao
nacional’, de quermesses ao cinema sertanejo, e faz o seguinte comentario sobre

essa situacao de intensa reordenacéo das relacdes intermundos culturais:

O quanto esses deslizamentos, sobreposicbes e fusBes entre
tradicdo, nativismo, modernidade e cultura popular eram efeitos
deliberados, o quanto eram contingéncias imponderaveis das
condicBes de urbanizacgéo, trans-



P. 99

formacdao tecnoldgica e oscilagbes na estrutura socioeconémica, € um
limiar dificil de distinguir (Sevcenko, 1992: 250).

O fato é que a elite paulistana parecia se divertir com seu novo encanto pelas
"coisas brasileiras". Mais que isso: ela estava inventando um orgulho por habitar o

pais que produz essas coisas.

Os modernistas paulistanos ndo podiam deixar de ser contaminados por esse
orgulho popular-nacional, e isso se deu muito antes do encontro com Blaise Cendrars.
Parecia mesmo que estavam preparados para tal encontro e podiam atender as
exigéncias francesas de "diferenca” e "exotismo". Tanto que, em 1915 (bem antes da
estréia da peca de Afonso Arinos), Oswald de Andrade, em seu momento mais
"futurista”, ja tinha escrito um artigo intitulado "Em prol de uma pintura nacional”, em
que advogava a seguinte idéia: "ndo nos faltam os mais variados modelos de cenério,
0s mais diversos tons de paleta, os mais expressivos tipos da vida tragica e opulenta
do nosso vasto hinterland” (citado em Brito, 1976: 35). Anos mais tarde, em sua
temporada francesa de 1923, Oswald de Andrade fez, a convite do embaixador
brasileiro na Franga, Sousa Lima, uma conferéncia na Sorbonne em que "destacou a
presenca sugestiva do tambor africano e do canto negro em Paris, como forcas
étnicas que desembocavam na modernidade” (Nunes, 1978: xviii). Nesse mesmo
ano, Tarsila do Amaral [NOTA 3] ja sabia preparar a comida tipica brasileira para os
amigos vanguardistas (Cendrars, Léger, Brancusi, Vollard, Supervielle, Delaunay,
Satie, Cocteau) que freqientavam seu, e também de Oswald de Andrade,
apartamento de Paris. O menu consistia em feijoada, "nossos alcools" (cachaga?) e
compota de bacuri [NOTA 4] (do depoimento de Tarsila do Amaral em Cendrars,
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1957, vol. 15: viii). Os brasileiros que receberam Blaise Cendrars em seu primeiro
desembarque no porto do Rio de Janeiro, em 1924, também logo o levaram a
conhecer mais "coisas brasileiras": eram eles Graga Aranha, Ronald de Carvalho,
Américo Faco, Prudente de Moraes Neto, Guilherme de Almeida, Sérgio Buarque de
Holanda e Paulo da Silveira [nota 5] que, segundo Cendrars, "imediatamente me
iniciou a cozinha afro-brasileira, nos convidando a todos para almocar num boteco do
porto" (Cendrars, 1976: 35).

Tanto o preparo da feijoada parisiense quanto a excursédo ao boteco do porto
do Rio de Janeiro demonstram que os brasileiros ja tinham uma familiaridade com as
"coisas brasileiras" que tanto interessavam a Blaise Cendrars. Mas esses mesmos
brasileiros afirmaram que foi Blaise Cendrars quem os fez descobrir o Brasil.
Devemos, como bons antropélogos, levar suas opiniées a sério. Blaise Cendrars agiu
como "cristalizador e catalisador" (para usar as expressdes com as quais Nicolau
Sevcenko descreveu a acao de O contratador de diamantes) de tendéncias até entdo
dispersas e das quais os brasileiros modernistas com quem Blaise Cendrars conviveu
talvez nem se dessem conta. O mesmo aconteceu no encontro entre Gilberto Freyre
e Franz Boas com relagdo ao problema da mesticagem. O elemento catalisador e
cristalizador passa a representar um processo muito mais longo de "tomada de
consciéncia". Nossos modernistas paulistas identificaram sua descoberta do Brasil
com Blaise Cendrars. Resta saber o que trouxe o poeta francés ao Brasil e qual a

razao de seu enorme interesse logo por esse tipo de "coisas brasileiras"”.

Blaise Cendrars era "uma das personagens mais centrais, mais em foco, mais
festejadas da vida artistica de Paris e da Europa” (Sevcenko, 1992: 288). Seu
curriculo incluia varios livros de enorme repercussao, argumentos para balés, roteiros
para o cinema experimental e amizades/parcerias com outros artistas de renome (e

decisivos para a historia do modernismo



P. 101
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Seu interesse pelas "coisas negras em geral" antecedera (e talvez tivesse
mesmo dominado) seu interesse pelas "coisas brasileiras". A Paris da virada dos anos
10 para os 20 vivia aquilo que James Clifford descreve como "um periodo de
crescente négrophilie, um contexto que veria a irrupcdo na cena européia de outras
figuras negras evocativas: o jazzman, o boxeador (Al Brown), a sauvage Josephine
Baker", a época em que "Picasso, Léger, Apollinaire e muitos outros vieram a
reconhecer a forgca 'mégica’ elementar das esculturas africanas" [NOTA 6] (Clifford,
1988: 197). Clifford, seguindo os mandamentos da pés-modemidade antropoldgica,
critica essa atitude moderna por ser racista e sexista, além de aproxima-la da

antropologia:

Ambos os discursos assumem um mundo primitivo necessitado de
preservacdo, redencdo e representacdo. A existéncia concreta e
inventiva da cultura e dos artistas tribais é suprimida no processo de
ou constituir mundos "auténticos tradicionais" ou apreciar seus
produtos na categoria atemporal da "arte" (Clifford, 1988: 200).

Jean Laude, em seu detalhista La peinture francaise (1905-1914) et I'art négre,
lembra que essas influéncias "tribais" podiam ser notadas na arte francesa ja em 1907
e que "desde 1919 a arte africana entra, assim, progressivamente, no dominio publico
€ Nno circuito comercial, e se torna parte integrante do pantedo estético” (Laude, 1968:
11).

Blaise Cendrars foi um dos principais agentes dessa "invasédo negra" na arte
francesa, sendo inclusive o editor de uma Antologia negra, publicada em 1921, que
colocava lado a lado mitos e lendas de todas as etnias africanas com poemas e contos
de escritores modernos da Africa. [NOTA 7] Desse livro saiu
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0 argumento para o balé A criagdo do mundo, musicado por Darius Milhaud e com
cenarios e figurinos de Fernand Léger, estreado em 1923. Quando chegou ao Brasil,
em 1924, Blaise Cendrars quis logo, vorazmente, ter contato com essa cultura negra

nos locais onde era produzida.

Segundo os textos introdutdérios da publicagdo em livro dos trés unicos
nameros da revista Estética, Blaise Cendrars teria conhecido Donga em Paris, “onde
0 compositor andara tocando com os Oito Batutas" (ver o verbete "Blaise Cendrars"
do Glossario de homens e coisas da Estética (1924/1925), p. xxiv). Blaise Cendrars
tem outra versao para esse encontro. O jornalista Brito Broca, em artigo para A
Gazeta de Séo Paulo, publicado em 1960, assim resume a entrevista, ja citada acima,

em que Blaise Cendrars conta como tudo ocorreu:

Recorda mais adiante [NOTA 8] um mulato com quem travou relacbes
no Rio, cuja semelhangca com Max Jacob era extraordinaria. Conhecia
todo mundo na cidade e, como Max, contava histérias "a dormir
débout", mas finas, inteligentes, por vezes pérfidas. Foi ele que o
levou aos "basfonds" e ao Cinema Poeira, em pleno centro urbano,
"um clube de negros seletos". E assim veio a encontrar-se com Donga
(citado em Amaral, 1968: 42/43).

Passo a palavra a Blaise Cendrars, com sua pitoresca descricdo de Donga:

Era um negro de raca pura, [NOTA 9] de tipo daomeano perfeito, com
um rosto redondo como uma lua cheia, de um bom
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humor constante e uma graca irresistivel. Ele tinha o génio da musica
popular. Era autor de centenas e centenas de sambas (Cendrars,
1952: 72/73).

A entrevista prossegue com Blaise Cendrars contando como Donga ficou
satisfeito ao saber que tinham um conhecido em comum, o compositor erudito Darius
Milhaud. Donga mandou um recado a Milhaud: gostaria de compor uma musica
chamada A vaca na Torre Eiffel [NOTA 10] em retribuicdo a homenagem que Milhaud
fizera @ musica popular brasileira em sua composicao Le boeuf sur le toit, citacdo de
O boi no telhado, tango de Z¢é Boiadeiro, pseuddnimo de José Monteiro, que foi cantor
dos Oito Batutas, grupo de Donga e Pixinguinha.

Darius Milhaud aparece aqui, ao lado de Blaise Cendrars, como mais um
mediador internacional na histéria da transformacdo do samba em musica nacional
brasileira. Ele morou no Rio de Janeiro de 1914 a 1918, onde trabalhou como
secretario particular do poeta Paul Claudel, ministro da Legacédo Francesa no Brasil,
portanto com status de embaixador, jA que a Franca ndo tinha uma embaixada
brasileira naquela época. Foi assim que Milhaud conheceu Villa-Lobos. Vasco Mariz
assim descreve esse encontro: “Nao tardaram a ficar amigos e Villa-Lobos mostrou-
Ihe os tesouros da musica brasileira, e carioca em especial. Levou-o a macumbas,
introduziu-o no meio dos chordes, fé-lo apreciar a musica carnavalesca" (Mariz, 1989:
50). Milhaud deve ter feito varias outras descobertas sozinho, desde sua chegada ao

Rio num sabado de carnaval. Sobre a muasica popular brasileira, escreveu:

Os ritmos dessa musica popular me intrigavam e me fascinavam.
Havia, na sincopa, uma imperceptivel suspensdo, uma respiracéo
molenga, uma sutil parada, que me era muito dificil de captar. Comprei
entdo uma grande quantidade de maxixes e tangos; esforcei-me por
toca-los com suas sincopas, que passavam de mao para outra.
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Meus esfor¢os foram compensados e pude, enfim, exprimir e analisar
esse “pequeno nada", tdo tipicamente brasileiro. Um dos melhores
compositores de musica desse género, Nazaré, tocava piano na
entrada de um cinema da Avenida Rio Branco. Seu modo de tocar,
fluido, inapreensivel e triste, ajudou-me, igualmente, a melhor
conhecer a alma brasileira (Citado no verbete "Darius Milhaud" da
Enciclopédia de musica brasileira; extraido das Notes sans musique,
notas autobiogréaficas publicadas em Paris em 1945).

Como se V&, nao existe nessas palavras nenhuma hierarquia erudito/popular.
Ao contrario, a musica popular e os musicos populares sdo tratados com grande
respeito e seriedade (também em relacdo a aspectos da técnica musical), como se
pudessem — como acabaram fazendo — ensinar coisas importantes e dificeis a
qualquer musico erudito. De volta a Paris, Milhaud compds varias obras de inspiracao
brasileira, como Deux poemes tupis; o chorinho, o tanguinho e o sambinha
coletivamente intitulados Danses de Jacarémirim; a suite Saudades do Brasil; e o Le
boeuf sur le toit, lembrado por Donga, que serviu de trilha sonora para um espetaculo
de Jean Cocteau, usando trechos de dezenas de musicas cariocas que fizeram
sucesso nos anos 10. Le boeuf sur le toit acabou virando o nome de um cabare,
também criado por Jean Cocteau, e que se transformou "na coqueluche e num dos
principais centros da vida cultural de Paris" (Sevcenko, 1992: 278). Como se V€&, a
cultura popular brasileira, entre os anos 10 e 30, atravessou o Atlantico varias vezes,
sendo apropriada pelos franceses de inusitadas maneiras, num fenémeno tipico de
transculturacdo (para uma discussao sobre esse conceito, ver o Anexo 1) que gerou
muitas redefinicdes de identidade para varios grupos sociais, tanto na Europa quanto

no Brasil.

No Brasil, essa cultura popular brasileira, que também estava sendo
definida/fabricada no vaivém interatlantico, ndo pode ter 0 mesmo exotismo que tanto
seduziu o olhar francés. Benedito Nunes, em seu texto "A antropofagia ao alcance de
todos", afirma que o que move o pensamento de Oswald de Andrade "n&o sera pois
0 exotismo amavel e compreensivo de Blaise Cendrars” (Nunes, 1978: xxxiii). No

Manifesto pau-brasil, o ideal € "conciliar a cultura nativa e a
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cultura intelectual renovada, a floresta com a escola num compl6 hibrido que ratifica
a miscigenacéao étnica do povo brasileiro" e quebra "a aura exdtica da cultura nativa"
(Nunes, 1978: xxxiii). Aqui nada seria puro, tudo estaria misturado, comegando a ser
outra coisa a todo momento. E essa instabilidade essencial que passa a ser a quimera
de nossos modernistas. Nao existe a possibilidade de descansar no territério do Outro
porgue o Outro esta entre nds, até mesmo em "nosso sangue". Oswald de Andrade
diz: o Brasil € uma "formacdo étnica rica". Estamos no centro do (de volta ao)
problema da mesticagem.

O problema n&o tem facil resolucdo. E preciso, repito, para quem esta
interessado no processo de construgdo do nacional, definir a mesticagem que nos
interessa, o que é o "brasileiro" que nos interessa. Corre-se 0 risco de acabar
querendo impor esse "brasileiro" a todos os diferentes brasileiros. E o que acontece
em alguns escritos sobre musica de Mario de Andrade. Apesar de suas posi¢coes
contrarias aquilo que chama de xenofobia, imperialismo, exclusivismo, unilateralismo
ou, principalmente, exotismo, Mario de Andrade € partidario de uma nacionalizacao
da arte e da cultura feita no Brasil, colocando para todos os brasileiros o dever de
repudiar manifestacfes antinacionais (mesmo as que o proprio Mario de Andrade
considerava de inegavel valor artistico), "que nem faz a Rassia com Stravinsky e
Kandinsky" (Andrade, M., 1962: 17).

A citagcdo anterior, surpreendente no pensamento de um modernista paulista
(talvez os regionalistas pernambucanos nunca ousassem declaracdo semelhante), foi
retirada do Ensaio sobre a musica brasileira, publicado inicialmente em 1928, o
mesmo ano da edicdo de Macunaima, o romance mais nacionalista (com um heroi
mestico) de nosso modernismo. Mario tinha consciéncia de que esse seu
nacionalismo era uma opc¢éao (e uma construcdo) politica, adequada ao momento pelo
gual o pais estava passando, e ndo o resultado de uma descoberta da esséncia do
povo brasileiro ou de suas raizes culturais imutaveis. Nesse mesmo ensaio fica
enfatizado o combate a "puerilidade” do exotismo, descrito como a "falsificacdo da
entidade brasileira” realizada por modernos locais que sucumbiram a "opinido de
europeu": "ndo € a expressao natural e necessaria de uma nacionalidade néo, em vez

éo
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exotismo, 0 jamais escutado em musica artistica, sensacdes fortes, vatapd, jacaré,
vitoria-régia" (Andrade, M., 1962: 14).

A critica de Mério de Andrade a essa "opinido de europeu" poderia ter sido
enderecada a seu amigo Blaise Cendrars: "o que a Europa tira da gente sao
elementos de exposicdo universal: exotismo divertido. Na musica, mesmo o0s
europeus que visitam a gente perseveram nessa procura do exquisito apimentado.”
E ainda: "Si escutam um batuque brabo muito que bem, estdo gosando, porém si é
modinha sem sincopa ou certas efusbes liricas dos tanguinhos de Marcelo
Tupinamba. Isso é musica italiana! falam de cara enjoada" (Andrade, M., 1962: 15).
Tal argumentacado poderia ter como consequéncia uma definicdo de musica brasileira
que englobasse "toda musica nacional como criacdo quer tenha ou ndo caracter
étnico" (Andrade, M., 1962: 16). Seria, entdo, arte brasileira mesmo aquela produzida
por "um artista brasileiro escrevendo agora em alemé&o sobre assunto chinés" com
"musica da tal chamada de universal”? Em tese a resposta seria sim, mas na pratica

os brasileiros deveriam lutar contra essa musica, que seria "antinacional".

Aqui entram, sem muitas explicacdes, as preocupacdes politicas de Mario de
Andrade. O periodo "atual" (o final dos anos 20) seria de "nacionalizacao”, e "o
compositor brasileiro tem de se basear quer como documentagcdo quer como
inspiracdo no folclore" (Andrade, M., 1962: 29). Em carta a Joaquim Inojosa,
historiador do movimento regionalista e modernista pernambucano, Mario de Andrade
escreveu: "o critério historico atual de musica brasileira € o da manifestagdo musical
gue, sendo feita por brasileiro ou individuo nacionalizado, reflete caracteristicas
musicais da raca. Onde estas estdo? Na musica popular” (citado em Moraes, 1992:
77). E qual a verdadeira musica popular? Como ja vimos, a inspiracdo deve sempre
vir do folclore. Assim, Mario de Andrade se distancia da "influéncia deletéria do
urbanismo" (Andrade, M., 1936: 4), do "popularesco” e do "internacionalismo fatal dos
meios urbanos que amolece os valores nacionais” (Andrade, M., 1962: [NOTA 11]

126). Isso tudo reconhecendo que no Brasil as zonas
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rurais e urbanas seriam quase "indelimitaveis" e que as grandes cidades brasileiras
produziram estilos musicais sedutores como aquele do "brasileiro espertalhdo e
carioquisado” que "reage mais dinamicamente na flauta, no violao, no oficleide e no
saxofone modernista, maxixando com tamanho talento na anca que a gente fica
pasmo so de ver" (do artigo publicado em O Estado do Para, ja citado acima). Mesmo
assim, uma "patrulha" do nacional entra imediatamente em agao. O escritor AntGnio
de Alcantara Machado desabafou na Revista do Brasil, no final dos anos 20 (quando
a "reviravolta" nacionalizante do modernismo brasileiro j& estava consolidada): "Hoje
se escreve brasileiro por sistema, por ser moda" (Sevcenko, 1992: 300). O samba

também virara moda?
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O SAMBA DA MINHA TERRA

Os revolucionarios de 30 ja dispunham de meios eficientes para difundir
nacionalmente suas pregacfes unificadoras. O radio, por exemplo, fizera suas
primeiras transmissfes no Brasil nas comemoracdes do centenério da Independéncia
em 1922. Em 1923 foi inaugurada a primeira estacdo de radio brasileira, a Radio
Sociedade do Rio de Janeiro, iniciativa do antrop6logo Roquette Pinto [NOTA 1] e do
cientista Henrique Morize. No inicio, sua programacédo ("o que 0 povo precisa”)
consistia apenas de musica erudita e palestras culturais (no sentido de. "Alta

Cultura”).

O panorama se modificou com a concorréncia de outras radios comerciais,
como a Radio Mayrink Veiga, inaugurada em 1926, e a Radio Educadora, em 1927.
Apesar do crescente numero de emissoras, 0S primeiros programas de grande
audiéncia s6 surgiram depois da Revolucdo de 30. O pioneiro nesse estilo foi o
Programa Casé, colocado no ar pela primeira vez em 1932. A Radio Nacional adotou
a programacdo de musica popular do Programa Casé€, tomando-se a emissora mais

influente nos anos Getulio Vargas, [NOTA 2] ouvida em ondas médias
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curtas em todo territério nacional. Mesmo A hora do Brasil, programa de propaganda
criado durante o Estado Novo (e que até hoje é transmissao obrigatéria para todas as
emissoras brasileiras), incluia a divulga¢éo de musica popular em sua programacao.
Vale lembrar que os programas de maior audiéncia em todo o Brasil eram transmitidos
do Rio de Janeiro. (Para detalhes sobre os primeiros anos do radio no Brasil, ver
Tinhoré&o, 1981; Cabral, 1990; Almirante, 1977; entre outros.)

O mercado de discos brasileiros, no final da década de 20, também estava em
ritmo de revolucdo, com o advento da gravacdo elétrica e a instalacdo de vérias
gravadoras no pais. Até 1928 existia apenas uma gravadora lancando discos no
Brasil, a Casa Edison, de propriedade da empresa Odeon. Nesse ano sé&o
inauguradas a Parlophon, também da Odeon, e a Columbia. No ano seguinte, 1929,
€ a vez da Brunswick e da RCA, todas com sede no Rio de Janeiro e todas precisando
de novos musicos para completar seus casts. Nada mais propicio para o samba
carioca, mais tarde tido como brasileiro, finalmente se definir como estilo musical. Em
sua propria cidade, ja havia as radios, as gravadoras e o interesse politico que
facilitariam (mas ndo determinariam — isso € outro problema) sua ado¢do como nova
moda em qualquer cidade brasileira. O samba tem “tudo" a seu dispor para se

transformar em musica nacional.

No inicio do século XX o campo da musica popular ouvida no Brasil era regido

por uma extrema variedade de estilos e
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ritmos. O proprio carnaval, descrito por Oswald de Andrade como "o acontecimento
religioso da racga", ndo era festa movida apenas por muasicas que poderiam ser
classificadas como brasileiras. Ao contrario, os maiores sucessos da folia, desde que
ela se organizou em bailes (tanto os aristocraticos como os populares), eram polcas,
valsas, tangos, mazurcas, schottishes e outras novidades norte-americanas como o
charleston e o fox-trot. Do lado nacional, a variedade também imperava: ouviam-se
maxixe, modas, marchas, cateretés e desafios sertanejos. Nenhum desses estilos
musicais, apesar de suas modas passageiras, parecia ter félego suficiente para
conquistar a hegemonia no gosto popular da época. Nenhum deles era considerado

o0 ritmo nacional por exceléncia.

Foi s6 nos anos 30 que o0 samba carioca comecou a colonizar o carnaval
brasileiro, transformando-se em simbolo de nacionalidade. Os outros géneros
produzidos no Brasil passaram a ser considerados regionais. Essa "coloniza¢ao"
interna feita pelo samba tem um bom exemplo nas respostas do sambista gaulcho
Lupiscinio Rodrigues durante uma entrevista ao jornal Pasquim, realizada em 1976.
Distinguindo seu estilo musical daquele de seu conterraneo Teixeirinha, compositor
mais ligado as "tradi¢cdes" da musica gaucha, Lupiscinio diz: "A diferenca é que eu
faco musica popular, o Teixeirinha faz musica regional." A pergunta sobre como
conseguia afastar essa influéncia do Rio Grande do Sul de sua musica, a resposta é
sugestiva: "Eu acho o ritmo brasileiro o melhor do mundo” (Rodrigues, 1976: 68).
Lupiscinio nem precisa explicitar que o ritmo brasileiro, considerado popular (coisa

gue a musica regional ndo seria), sO pode ser o samba carioca.

A auséncia do "ritmo brasileiro”, até a vitoria do samba depois da Revolucao
de 30, ndo significava, como ficou claro nos capitulos anteriores, que inexistisse um
certo intercambio regional e entre classes sociais em matéria de gosto musical. O
exemplo, ja discutido, da modinha prova exatamente o contrario, mostrando como um
ritmo podia ser sucesso em todo o Brasil (conquistando inclusive repercussdo na
Europa), mas nem por isso se transformando em gosto hegemdnico ou simbolo do

gue existe de mais brasileiro no Brasil.
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Voltando entdo aos musicos que participaram do encontro descrito no capitulo
I, principalmente Donga e Pixinguinha: sabemos que, no carnaval de 1914, eles
participaram da formacdo do Grupo do Caxanga, junto com Jodo Pernambuco
(parceiro de Catulo da Paixdo Cearense — dizem até que Catulo se apropriou de
varias de suas composi¢cdes). O Grupo do Caxangd permaneceu tocando nos
carnavais até 1919. No resto do ano seus musicos tinham outras atividades, muitas
delas decisivas para o futuro da muasica popular no Brasil. Pixinguinha e Donga eram
frequentadores da casa de Tia Ciata, [NOTA 3] na Praca Onze, endereco
importantissimo para o nascimento do samba carioca. [NOTA 4] Foi numa das
noitadas musicais na casa dessa tia baiana que foi composto, coletivamente, o samba
Pelo telefone, que acabou entrando para a histéria como o primeiro samba registrado
[NOTA 5] (como composi¢cao de Donga — um golpe que rendeu muitas desconfiangas

e até inimizades entre os sambistas pioneiros).

Como ja foi dito, o Rio de Janeiro da época estava passando por intensas
modificagBes urbanisticas, desencadeadas pela reforma de Pereira Passos, com a
abertura da Avenida Central e a expulsdo de muitas familias negras e pobres (entre
elas muitas familias baianas que haviam se mudado para o Rio de Janeiro depois da

Abolicdo da Escravatura, trazendo em sua
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bagagem o candomblé e vérios ritmos do samba, que aqui foram transformados no
samba carioca) do Centro da cidade para, num primeiro momento, a Cidade Nova e,
depois, para os suburbios e favelas. Mas no Centro ainda era possivel encontrar uma
mistura de todas as classes sociais, inclusive morando lado a lado, o que tornava
rapida a circulacdo das novidades lancadas pelos diferentes segmentos da sociedade
carioca. Também j4 me referi ao fato de que, antes da existéncia do Grupo do
Caxangda, Afonso Arinos e outros escritores de renome freqlientavam a republica
onde moravam Donga, Pixinguinha e Heitor dos Prazeres. Donga, em seu
depoimento ao Museu da Imagem e do Som gravado em 1969, descreveu o itinerario
de uma noitada tipica reunindo "mundos artisticos" aparentemente sem contato:

Recebiamos a visita de Olegario Mariano, Afonso Arinos, presidente
da Academia Brasileira de Letras, Hermes Fontes, Gutembergue
Cruz, Catulo da Paixdo Cearense e outros poetas. lam la nos buscar
para fazermos uns programas na Praca da Cruz Vermelha. NOs
ficAvamos ali, improvisando, tocando, cada um solando alguma coisa
e o0s poetas dizendo os versos. (...) depois iamos para aquele largo
da Av. Gomes Freire, a Praca dos Governadores, onde o Jodo
Pernambuco morou mais tarde. Nessa praca tinha um bar, no qual
sentdvamos e rompiamos o dia. Era um meio de literatos que
apreciavam musica e musicos que apreciavam poesia (Donga, 1969:
16).

A lembranca é de uma troca intensa, que modificava constantemente o

panorama cultural da cidade, renegociando todas as fronteiras. Essa troca podia
tomar varias formas, inclusive a da protecao contra atitudes discriminatorias de outros
grupos da elite, ou de outras "autoridades", contra 0os musicos populares. Outro
sambista pioneiro, Jodo da Baiana (que conhecia Donga desde crianca), conta um
acontecimento "pitoresco” que revela muitas das media¢des transculturais que
contribuiram para a formagdo do mundo da musica popular carioca, e da cultura
popular carioca em geral. Esse acontecimento envolve, ao mesmo tempo, repressao

e protecao por parte de "poderosos” diante do samba.



P.114

Jodo da Baiana era neto de escravos que, depois de libertos, se mudaram da
Bahia para o Rio de Janeiro, onde montaram uma quitanda para a venda de géneros
afro-brasileiros. Sua mae, conhecida como Tia Prisciliana de Santo Amaro, preparava
doces baianos, que eram vendidos por varios empregados, e competia com outras
“tias baianas" (como Tia Ciata, ou Tia Amélia — mée de Donga) para ver quem dava
as festas mais animadas. Segundo Jodo da Baiana, em depoimento para o Museu da
Imagem e do Som gravado em 1966, seu av0 era da magonaria, e por isso mantinha
boas relagdes com muitos nomes da elite brasileira, como Irineu Machado, Pinheiro
Machado e até mesmo o futuro presidente Hermes da Fonseca (em cujo batalhdo
Joao da Baiana foi ajudante de cocheiro), que freqientavam os "sambas" de sua mae

e de outras "tias".

O pandeirista Jodo da Baiana também era convidado a animar as festas do
entdo senador Pinheiro Machado. Em 1908, ndo p6de comparecer a uma dessas
festas pois a policia apreendera seu pandeiro ("o samba era proibido, o pandeiro era
proibido") quando tocava nas ruas da Penha. Sabendo do ocorrido, no dia seguinte
Pinheiro Machado deu de presente a Jodo da Baiana um novo pandeiro com a
inscrigdo: "A minha admiracdo, Jodo da Baiana, senador Pinheiro Machado" (Jo&o da
Baiana, 1966: 7). Como se vé, muitos lagos (macgonaria, culinaria, festas) uniam esses
segmentos distintos da sociedade brasileira. O toque do pandeiro era reprimido por
policiais e, ao mesmo tempo, convidado a animar recepcdes de um senador da
Republica. E a circulacdo de novidades culturais por diferentes bairros e classes
sociais do Rio de Janeiro, apesar das reformas urbanisticas e da belle époque,

continuava intensa.

Nas primeiras décadas deste século os cinemas cariocas costumavam
contratar musicos, incluindo nomes importantes, como Ernesto Nazareth, para se
apresentarem em suas salas de espera. Um pouco antes do carnaval de 1919 a

epidemia da gripe espanhola devastara a populacéo da cidade, matan-
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do inclusive varios musicos. O gerente Isaac Frankel precisava de uma nova
orquestra para animar o seu Cine Falais. Ja conhecendo Pixinguinha, por té-lo visto
tocar com o Grupo do Caxanga num coreto carnavalesco do Largo da Carioca,
resolveu convida-lo para apresentar-se na sala de espera do seu cinema. Gostou
também do Grupo do Caxanga, mas pediu uma orquestra menor. Pixinguinha e
Donga acabaram escolhendo oito integrantes do Grupo do Caxang4, e o grupo (que
ainda se apresentava com roupas de "sertanejos" — ver Cabral, 1978:30) foi batizado
por Isaac Frankel de Oito Batutas (ver Almirante, 1977: 29).

Os instrumentos tocados pelos Oito Batutas eram flauta, bandolim,
cavaquinho, trés violdes, ganzé e pandeiro. Seu repertorio era formado por maxixes,
lundus, cancdes sertanejas, corta-jacas, batuques, cateretés (o samba ainda nao apa-
recia como estilo musical distinto). Isaac Frankel aparentemente cometia uma ousadia
colocando uma banda como essa para tocar num dos cinemas mais elegantes do
Centro da cidade. Principalmente porque a maioria de seus integrantes era de negros.
A reacao contraria foi imediata: o maestro Julio Reis declarou ao jornal A Rua "ser a
musica nacional inadequada aos educados ouvidos da aristocréatica freqiiéncia dos
cinemas" (citado em Silva & Oliveira Filho, 1979: 39). O jornalista Benjamim Costallat
recordava esse episodio em artigo publicado na Gazeta de Noticias de 22 de janeiro
de 1922: "Foi um verdadeiro escandalo, quando, ha uns quatro anos, os 'oito batutas'
apareceram. Eram musicos brasileiros que vinham cantar coisas brasileiras.” E ainda:
"Segundo os descontentes, era uma desmoralizacdo para o Brasil ter na principal
artéria de sua capital uma orquestra de negros” (citado em Silva & Oliveira Filho,
1979: 44-5).

Talvez Costallat exagere (contribuindo assim para a historia mitica da
"resisténcia" do popular): os descontentes existiam, mas seu niumero nao devia ser
tdo grande. Sendo como explicar que, um ano depois de sua estréia no Cine Palais,
os Oito Batutas tenham sido convidados oficialmente a se apresentar para os reis da
Bélgica que estavam de passagem pelo Brasil? E como se explica que pessoas como
Rui Barbosa, Ernesto Nazareth e Arnaldo Guinle tenham passado a ir ao Cine Palais

s6 para ouvir os Oito Batutas (ver Silva & Oliveira
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Filho, 1979)? E o convite para a apresentacao no Pavilhdo da General Motors e na
embaixada norte-americana (segundo Donga, "o embaixador Morgan era adepto do
samba" — Donga, 1969: 19) durante as comemoragbes do centendrio da
independéncia brasileira? E o financiamento do milionario Arnaldo Guinle [NOTA 6]
para suas apresentacdes pelo Brasil e na Franca, onde chegaram a se apresentar
para a familia real brasileira (ver Donga, 1966:18)? Os Oito Batutas pareciam ter mais
admiradores importantes do que inimigos. Ou entdo o escandalo passou rapido
demais. Uma coisa é certa: a "sociedade brasileira" ja estava preparada para aceitar

aguela musica mestica, inclusive para representa-la em cerimonias oficiais.

Como vimos, a musica dos Oito Batutas ndo era algo homogéneo. Mas todos
os estilos de seu repertorio, apesar de incluir géneros totalmente urbanizados, podiam
ser chamados, na época, de musica sertaneja. Tanto que o espetaculo apresentado
pelo grupo em Sao Paulo, em 1921, chamava-se Uma noite no sertdo. Catulo da
Paixdo Cearense reclamava assim do convite feito aos Oito Batutas para se
apresentarem diante dos reis da Bélgica: "Se desejavam que o rei conhecesse 0s
NOssos sertanejos e as cangdes da nossa gente, por que nao me convidaram? Havera
no Brasil um homem nesse género que possa ser mais condignamente
representativo?" (citado em Cabral, 1978: 37). Arnaldo Guinle financiara a excurséo
brasileira dos Oito Batutas para que, junto com Joao Pernambuco (integrado a banda
para a viagem), fizessem uma coleta de musicas folcléricas. Portanto, existia um
interesse pela cultura popular brasileira, que era confundida com um fenémeno
sertanejo, que por sua vez era identificado com o folclore nacional. Os Oito Batutas

aproveitavam tal interesse e faziam sucesso por onde passavam.
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J& os interesses musicais dos componentes dos Oito Batutas nao se
restringiam apenas ao que era rotulado como nacional. Durante sua temporada
parisiense, em 1922, eles ficaram apaixonados pelo jazz, fato que motivou a compra
de um saxofone (mais um presente de Arnaldo Guinle) para Pixinguinha. Até o final
da década de 20 participaram de varias orquestras chamadas Jazz [NOTA 7] (mas
gue na verdade tinham repertério bem variado) formadas no Rio de Janeiro, como a
Carlito Jazz que acompanhava as revistas da Bataclan e com a qual Donga viajou
novamente a Europa. [NOTA 8]

Essa paixao jazzistica vai ser criticada por jornalistas, inaugurando um tipo de
critica musical nacionalista e antiamericana que se tornou comum no decorrer do
século. O critico Cruz Cordeiro, escrevendo para a revista Phono Arte, em 1928 e
1929, acusava Pixinguinha de estar sendo influenciado pela muasica norte-americana,
inclusive em sua famosa composi¢cdo Carinhoso, que acabava de ser lancada em
disco. A acusacao era grave e valorativa. Cruz Cordeiro declarou: "é por esse motivo
gue julgamos esse disco o pior dos quatro que a Orqguestra Pixinguinha-Donga
oferece nesta quinzena" (citado em Cabral, 1978: 57). O argumento lembra Silvio
Romero: influéncia estrangeira significa imitagdo; toda imitag&o é ruim, por defini¢&o.
Logo, a expressao "influéncia norte-americana” vai ser trocada por americanizagao.
Depois encontraremos as acusacoes de "imperialismo cultural”, "neocolonialismo™ ou
"multinacionalizagéo da cultura”. Para isso, ainda era necessario que o samba carioca

de fato se consolidasse como musica
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nacional. S6 assim as acusacdes ganhariam fundamento: teriam alguma coisa para
contrapor a influéncia alienigena, alguma coisa que, se ameacada, colocaria em
perigo a "autenticidade" da cultura brasileira, que deveria ser protegida também por

definicéo.

Em seu estudo sobre o desfile de escolas de samba no Rio de Janeiro, Maria
Laura Viveiros de Castro Cavalcanti mostra como o carnavalesco atua como
mediador cultural entre os varios grupos sociais da cidade e as varias definicdes de
arte e brasilidade que esses grupos advogam (ver Cavalcanti, 1993). O compositor
de samba, nos anos 20 e 30, mantendo viva uma "tradicdo" a qual — como vimos no
Capitulo 1l — ja pertenciam Laurindo Rabello e Catulo da Paixdo Cearense, também
pode ser pensado como um agente mediador entre mundos culturais distintos, como
o0 dos salbes intelectuais e o das festas populares das camadas mais pobres da
cidade. Essa caracteristica foi apontada por observadores da época, como fica claro
neste comentario do poeta Manuel Bandeira sobre o sambista Sinhd, outro
frequentador da casa de Tia Ciata: "Ele era o trago mais expressivo ligando os poetas,
os artistas, a sociedade fina e culta as camadas profundas da ralé urbana. Dai a
fascinacdo que despertava em toda a gente quando levado a um saldo" (Bandeira,
1937a: 108 — esse trecho faz parte de um artigo escrito para o Diario Nacional de

Séo Paulo e publicado logo depois da morte de Sinhdé em 1930).

Esse fascinio era confundido com um interesse pelo popular, que cada vez
mais competia com os interesses eruditos dos salGes e da elite brasileira. Manuel
Bandeira chega a ver no sambista o simbolo por exceléncia da cultura carioca: "o que
h& de mais povo e de mais carioca tinha em Sinhd a sua personificagdo mais tipica,
mais genuina e mais profunda” (Bandeira, 1937a: 108). A principio, 0 contato com

esse mundo "genuino” era feito através de compositores ja consagrados
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gue eram convidados para os saldes das camadas mais ricas da cidade (ou para um
café — fechado para a ocasi@o, como no encontro entre Gilberto Freyre e
Pixinguinha). Os ricos, segundo as informagfes que consegui coletar, ndo iam aos
pagodes da Saude, da Cidade Nova ou da nascente favela da Mangueira, bairros de
onde provinha a maior parte dos sambistas. Esses locais eram vistos com fascinio,
mas também com medo. O territorio da "autenticidade" do samba, que a elite carioca

comecava a respeitar, era também considerado um mundo perigoso:

Sinhé para toda a gente era uma criatura fabulosa vivendo no mundo
noturno do samba, zona impossivel de localizar com precisédo — é no
Estacio, mas bem perto ficam as macumbas do Encantado, mundo
onde a impressao que se tem é que ali o pessoal vive de brisa, cura
tosse com alcool e desgraca pouca é bobagem (Bandeira, 1937b:

169) [NOTA 9].

Mas j& existiam jovens de classe média querendo uma proximidade maior com
o mundo do samba. Foi o caso, por exemplo, do cantor Mario Reis, filho de
comerciante e estudante de direito que, encontrando Sinh6 na loja A Guitarra de
Prata, no centro do Rio de Janeiro, passou a ter aulas de violdo com o sambista. Foi
Sinh6, que na época ja tinha varios sucessos lancados (a maioria em ritmo de samba,
mas também de fox, charleston, toada, catereté, coco, maxixe, valsa, fado — ver

Alencar, 1981), quem convidou Mario Reis para cantar,
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em 1928, na gravacéo de seu samba Que vale a nota sem o carinho da mulher (ver
o verbete "Mario Reis" na Enciclopédia da musica brasileira). No ano seguinte a essa
primeira gravacdo, Mério ja estava famoso o suficiente para gravar sambas de um
compositor estreante em disco, 0 seu colega de Faculdade de Direito Ari Barroso (filho
de promotor publico de Ub4, Minas Gerais). O samba, haquela época, nao era visto
como propriedade de um grupo étnico ou uma classe social, mas comecava a atuar
como uma espécie de denominador comum musical entre varios grupos, 0 que

facilitou sua ascensdo ao status de musica nacional.

No final dos anos 30 outro grupo de jovens de classe média (da baixa a alta
classe média) branca comecou a ter uma participacdo decisiva na historia do samba:
foi a turma de Vila Isabel, que incluia nomes como Noel Rosa (filho de gerente
comercial e professora), Almirante (6rfao aos 15 anos, trabalhou como caixeiro e
serviu na Marinha — dai seu apelido) e Braguinha (filho de industrial). Os Oito
Batutas, em sua passagem por Recife, em 1921, motivaram a formac¢éo dos Turunas
Pernambucanos, que por sua vez motivaram o0 aparecimento dos Turunas da
Mauricéia, os quais, tocando no Rio de Janeiro em 1927, serviram de inspiracdo para
a formacao do regional (0 nome sugestivo pelo qual eram conhecidas as bandas de
musica popular da época) Flor do Tempo, depois chamado de Bando de Tangaras,

pela turma de Almirante (ver Almirante, 1977).

Seérgio Cabral, em sua biografia de Almirante, cita a opinido do radialista
Haroldo Barbosa de que a Vila Isabel do final dos anos 20 e inicio dos anos 30 seria
comparavel a Ipanema dos anos 60 em matéria de boemia artistica de classe média
(ver Cabral, 1990: 42). A banda Flor do Tempo ensaiava na casa do empresario

Eduardo Dale, na Tijuca. Almirante se lembra dessa época:

Homem de enormes relacdes em todos 0s meios sociais, e vendo no
pequeno grupo um bom elemento de contato com alguns destacados
figurBes da politica, gente influente e Util aos negdcios de sua casa
comercial, Eduardo Dale levava o grupo para cantar em casas de
ministros, de altos funcionarios, de diretores de reparticdes publicas
etc. (citado em Cabral, 1990: 44).
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O Bando dos Tangards, em 1929, j& lancava discos. A influéncia "regional" era
marcante, tanto que no samba Faganha do bando eles cantavam: "Quando nés
saimos do Norte/Foi pra no mundo mostra/Como canta aqui nesta terra/Um bando de
tangard." No final de 1929 eles lancaram Na Pavuna, a primeira gravacao de samba
a usar "a batucada propria de escola de samba" (Almirante, 1977: 68), agremiacdo
carnavalesca que naquele ano tinha saido em desfile pela primeira vez. Portanto, ndo
demorou muito tempo, desde o nascimento do "samba de morro” (que ndo nasceu
exatamente no morro, mas sim em algum lugar entre os morros e as ruas da Cidade
Nova), para encontra-lo utilizado pelos musicos brancos de classe média. A turma de
Noel Rosa participou inclusive do processo de definigcdo desse samba "auténtico”. O
préprio Noel compbds sambas em parceria com Ismael Silva, talvez o principal
fundador da "primeira” escola de samba, a Deixa Falar. Em sua minuciosa biografia
de Noel Rosa, Jodo Maximo e Carlos Didier comentam: "Sempre querendo conhecer
0 que produzem estes sambistas de morro, trocar informacdes com eles, somar
experiéncias, Noel segue peregrinando. Salgueiro, Mangueira, outros morros. Faz
expedicdes aos suburbios, ouvidos atentos" (Maximo & Didier, 1990: 204).

E preciso lembrar que essas expedi¢des acompanhavam a transformac&o da
cidade, tanto em seu crescimento para os subudrbios quanto no surgimento de favelas
em varios morros. A populagdo pobre comegava a viver realmente separada da
populacdo rica. Antes de 1930 as classes sociais se misturavam mais
desordenadamente no espaco geografico do Rio de Janeiro. José Ramos Tinhorao
se pergunta sobre as raz0es de o samba "noelesco" ter atingido o gosto "popular” e,
mais tarde, a bossa nova nao ter tido o mesmo éxito, permanecendo (sempre

segundo Tinhordo) como musica da classe média. Sua resposta € a seguinte:

Noel Rosa e seu grupo viviam um tempo em que as classes baixa e
meédia da cidade, embora ja suficientemente distanciadas, a ponto de
nao se confundirem, coexistiam, por dizer assim, em uma mesma area
urbana, por efeito da proliferacdo dos corticos e das casas de
cdbmodos, que apareciam ao lado das casas das boas familias
(Tinhoréo, s/d: 43).
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Tal proximidade, porém, ndo explica muita coisa. A antropologia da vida em grandes
metropoles ja nos ensinou que fendmenos culturais diversos podem existir lado a lado
sem que se estabeleca nenhum contato entre eles. A curiosidade é necessaria para
gue membros de um grupo passem a frequentar outros grupos, transformando-se
naquilo que estou chamando de "mediadores transculturais”. E € necessario também
um "ambiente" propicio, o campo de possibilidades a que se refere Gilberto Velho,
para que essas trocas de informacdes intergrupos possam acontecer. Noel Rosa nao
apenas "caiu no gosto popular”, ele também ajudou a definir esse gosto. O caso da
bossa-nova é diferente: quando ela apareceu ja existia um gosto musical/popular
brasileiro definido, com o qual devia ser estabelecido um dialogo. O préprio Tinhorao
ja afirmou que "a verdade € que, até essa época [1930], a musica popular carioca
ainda n&o havia conseguido fixar seus diferentes géneros" (Tinhoré&o, s/d: 47).

A "fixacdo" desses géneros acontece ao redor do samba de escolas de samba,
gue passou a ser conhecido como samba de morro. [NOTA 10] O interessante é que
o "auténtico" nasce do "impuro", e ndo o contrario (mas em momento posterior o "au-
téntico" passa a posar dé primeiro e original, ou pelo menos de mais proximo das
"raizes”). O primeiro samba misturou muitas "expressfes" musicais, logo foi

"amaxixado" e, depois, "depurado” pelos compositores do Estacio. Ismael Silva se
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explicou assim a Sérgio Cabral: "O estilo (antigo) ndo dava para andar. Eu comecei a
notar que havia uma coisa. O samba era assim: tan tantan tan tantan. Nao dava.
Como é que um bloco ia andar na rua assim? Ai a gente comecgou a fazer um samba
assim: bum bum paticumbumpruburumdum” (Cabral, 1974: 28). O que era uma
modificacdo no samba passou a ser o verdadeiro samba. Numa discussdo entre
Donga e Ismael Silva, este dizia que Pelo telefone, composicéo "de" Donga, ndo era
samba e sim maxixe; e aquele dizia que Se vocé jurar, composicéo de Ismael Silva,
nao era samba e sim marcha. Quem tem a verdade do samba? Verdade, raiz: esse
ndo € o mistério de qualquer tradicdo? Toda tradicdo ndo exige sempre a formacgéo

de "hermeneutas" que identifiquem onde ela aparece em sua maior pureza?

N&o se pode dizer que as escolas de samba fossem fen6menos puros, mas se
criou em torno delas um aparato que defende essa pureza, condenando toda
modificacdo introduzida no samba. Nao foi por isso que Paulinho da Viola gravou em
1975 um samba de sua autoria que dizia "Ta legal/Eu aceito o argumento/Mas néo
me altere o samba tanto assim/Olha que a rapaziada esta sentindo falta/De um
cavaco, de um pandeiro/Ou de um tamborim"? [NOTA 11] Quanto € "tanto assim"? O
gue néo pode ser alterado? Quem define o que pode ser alterado? Quem define o
verdadeiro ritmo do samba? Uma coisa € certa: a idéia da preservacédo do samba tem
uma forca consideravel. Tanto que esse é talvez o Unico género da musica afro-
americana (ao contrario do merengue da Republica Dominicana, do calipso de
Trinidad e Tobago, do son cubano, da cadence da Martinica) que ndo se misturou,

em
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sua maioria quase absoluta, ao funk norte-americano ou que nao adotou instrumentos

eletrbnicos em suas bandas.

Esse "instinto preservacionista” ou preocupacdo com a autenticidade do
samba j& existia ha muito tempo. Jota Efegé cita a publicidade de um tal Skating-Rink
carioca em 1878 anunciando um show do "verdadeiro samba de boa fama, grande
danca baiana executada por quatro engragadas baianas". Se se falava em verdadeiro
samba, interpreta Jota Efegé, era porque "um outro, falso, deturpado, era o correntio”
(Efegé, 1980, vol. 1: 171). Pode até ser uma interpretacdo correta. Mas o fato € que
a luta pela preservacao do auténtico ganha mesmo terreno logo depois da formacgao
das primeiras escolas de samba. E a "autenticidade" conquista apoio oficial. O
primeiro desfile da Deixa Falar, em 1929, tem seu "caminho aberto por uma comisséo
de frente que montava cavalos cedidos pela policia militar, e tocava clarins" (Tinhorao,
s/d: 82). Quatro anos depois dessa estréia, o desfile de escolas de samba ja ganhara
ajuda financeira da Prefeitura do Rio de Janeiro e o patrocinio do jornal O Globo, que
também "formulou um regulamento para o certame, no qual se estabelece a proibicdo
dos instrumentos de sopro e a obrigatoriedade da ala das baianas" (Santos & Silva,
1980: 63). Ja em 1935 o desfile passara a constar do programa oficial do carnaval
carioca elaborado pela Prefeitura. Seis anos ndo € um tempo longo para a
oficializagdo de uma pratica cultural tdo nova. Em 1937 o Estado Novo determinou
gue os enredos das escolas de samba tivessem carater historico, didatico e patriotico
(ver Matos, 1982). Os sambistas de morro aceitaram a determinacao. E o carnaval do
Rio, exportado para o resto do Brasil (existem escolas de samba em Manaus e em

Porto Alegre), serviu de padrao de homogeneizacao para o carnaval de todo o pais.

A atuacdo dos governos de Getulio Vargas (incluindo o periodo ditatorial do
Estado Novo) foi firme em seu apoio, oficial ou ndo, ao samba e ao carnaval. Em
1932, a0 mesmo tempo em que o Teatro Municipal abria as portas para a realizacédo
de seu primeiro baile carnavalesco, o interventor no Distrito Federal (Rio de Janeiro),
Pedro Ernesto, contemplou com "subven¢des minimas de dois contos de réis" todas

"as chamadas Grandes Sociedades (Tenentes do Diabo, Fenia-
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nos, Democraticos etc.), todos os ranchos carnavalescos, varios blocos e escolas de
samba" (Cabral, s/d: 37), e no desfile de ranchos promovido pelo Jornal do Brasil, a
escola de samba Deixa Falar apresentou o enredo A primavera e a Revolugcao de
Outubro (a revolucao de 1930 no Brasil e ndo a de 1917 na Russia).

Em 1933, depois de um concerto da Orquestra Tipica Brasileira, que tinha
Pixinguinha como maestro e foi apresentada por Mario Reis, o ministro Oswaldo
Aranha (outro ministro, Maciel Filho, também estava na platéia) declarou aos

jornalistas:

SO posso ter palavras de elogio para o que acabo de ver e ouvir: gente
do meu pais. Sou dos que sempre acreditaram na verdadeira muasica
nacional. N&do creio na influéncia estrangeira sobre a nossa melodia.
NGs somos um povo novo. E a praxe é que 0S povos novos vengam
o0s antigos. O Brasil, com a sua musica nova e prépria, ha de vencer
(Cabral, s/d: 38).

Nessa declaracdo estdo como que condensadas varias idéias do nacionalismo
triunfante no pais, incluindo suas conotacdes "populares”, o repudio a influéncia
estrangeira e o elogio da "novidade" (vencedora no futuro) da cultura brasileira. Dois
anos depois, em 1935, Villa-Lobos incorporou, numa de suas monumentais
apresentacdes de canto orfednico, um samba de Ernani Silva, a quem conhecera
guando foi assistir a um ensaio da Escola de Samba Recreio de Ramos acompanhado
pelo educador Anisio Teixeira. E em 1936 um samba da escola Mangueira foi incluido
na edicdo especial da Hora do Brasil transmitida diretamente para a Alemanha
nazista. Gostaria de saber qual foi a reacdo dos idedlogos da "supremacia ariana”
(que ainda acalentavam a esperanca de algum pacto com o governo brasileiro) diante
daquela batucada afro-brasileira. Mas os radialistas brasileiros ndo parecem ter
pensado duas vezes: o samba ja representaria a "nossa" cultura em qualquer situacéo

internacional.

O samba carioca ja era apresentado como "delicia" nacional a todo visitante
ilustre que aqui aportava. A sauvage Josephine Baker, em 1929, participou de uma

feijoada com samba na Confeitaria Colombo (Efegé, 1980, vol. 2: 191). Em 1941
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Walt Disney foi conhecer as escolas de samba, tendo como cicerone Paulo da Portela
(Efegé, 1980, vol. 1: 63). Jota Efegé gosta de contar mais um caso pitoresco, o do
"famoso pintor japonés" Tzuguharu Fujita, que virou um fanatico por samba ao escutar
o0 "ritmo nacional" na casa do futuro académico Mucio Ledo, em 1931. Fujita ficou tao
encantado com o que ouviu que "articulou com os alunos da Escola Nacional de
Belas-Artes um conjunto” (Efegé, 1980, vol. 1: 63). Nao deve ter sido o primeiro
encontro do pessoal das Belas-Artes com o samba. Nem foi o Gltimo: sabemos como
artistas "formados" influenciaram o desfile das escolas de samba na condi¢do de

carnavalescos.

Enquanto esses estrangeiros se divertiam entre sambistas, Getulio Vargas
convidava Mario Reis e o grupo Bando da Lua, que acompanhou Carmen Miranda,
para suas recep¢cbes no Palacio do Catete (sua filha Alzira Vargas era amiga de
Aloisio de Oliveira, do Bando da Lua). Mais tarde a Exposi¢cdo Nacional do Estado
Novo, realizada em 1939, teve sua agenda musical organizada por Villa-Lobos (que
tinha um cargo oficial no governo desde 1932, como diretor da SEMA —
Superintendéncia de Educacdo Musical e Artistica), incluindo apresentacdes de
Francisco Alves, Carmen Miranda, Patricio Teixeira, Almirante, o regional de Benedito
Lacerda e Donga etc., aléem de um espetaculo folclérico com jongo, catereté, pastoril,
"terminando com uma apresentacdo das principais escolas de samba cariocas"
(Cabral, s/d: 40) — o que mostrava que o samba ainda era visto como folclore
brasileiro. Em 1940 o mesmo Villa-Lobos participava dos ensaios do Sodade do
Cordéao, no morro do Quitungo (Iraja, suburbio do Rio de Janeiro), bloco patrocinado
pelo Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), o 6rgdo de censura do Estado
Novo (ver Mariz, 1989: 34/35). Como se V€&, o interesse oficial pelo samba e pelas
"coisas brasileiras" era mais do que explicito. O aparelho governamental da "Era
Vargas" esteve muito envolvido com o progresso da nacionalizacdo do samba, desde

0 morro a Exposicao Nacional.

O samba, em pouco tempo, alcancou a posi¢cdo de musica nacional e colocou
em plano secundario os outros géneros "regionais”. Por exemplo: em 1932 a dupla

Jararaca e Ratinho
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(ex-componentes dos Turunas Pernambucanos) juntou-se ao dancarino de maxixe
Duque, a Pixinguinha e a atriz Dercy Gongalves para criar, na Praca Tiradentes do
Rio de Janeiro, a Casa do Caboclo, também chamada de "casa da cancdo nacional".
O cenario do primeiro espetaculo ali apresentado era uma casa caipira. Em 35 o palco
ja era ocupado pela peca Reino do samba (ver Rodrigues, 1983).

A vitéria do samba era também a vitéria de um projeto de nacionalizacdo e
modernizagdo da sociedade brasileira. O Brasil saiu do Estado Novo com o elogio
(pelo menos em ideologia) da mesticagem nacional, a Companhia Siderurgica
Nacional, o Conselho Nacional do Petroleo, partidos politicos nacionais, um ritmo
nacional. Na musica popular, o Brasil tem sido, desde entdo, o Reino do Samba.
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LUGAR NENHUM

O dia 5 de julho de 1940 (poucos meses depois do desfile do bloco Sodade do
Cordéao, patrocinado pelo DIP) foi uma data sombria na vida de Carmen Miranda.
Depois de seu grande sucesso nos Estados Unidos, depois de ter cantado até na
Casa Branca para o presidente Franklin Roosevelt, ela voltou a se apresentar no
Cassino da Urca, Rio de Janeiro, o palco principal do show business brasileiro
daquela época. A expectativa era de uma recepc¢ao consagradora, algo que repetisse
a aclamacéo popular de que Carmen foi alvo ao desembarcar do navio que a trouxe
de Nova York para o Brasil. Mas a reacdo do publico durante o show, que continha
novas musicas em inglés, foi de uma frieza e desaprovacédo bastante significativas,
que depois se transformaram na célebre acusacado de “falsa baiana". Carmen se
retirou para o camarim chorando, mas ja buscando uma forma de responder as

criticas da elite carioca.

A resposta se tomou publica poucas semanas depois daquele show, que foi
cancelado logo apés a estréia, quando Carmen lancou o samba Disseram que eu
voltei americanizada. Essa musica pode ser considerada profética, pois dai em diante
0 problema da "americanizacdo" vai se tornar cada vez mais central, ndo so para o
debate sobre a “identidade brasileira", como também para a critica do “imperialismo
cultural”, ou do "colonialismo cultural” em todo o mundo. A "americanizacdo" de

Carmen era um caso pioneiro (depois
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da acusacao a Carinhoso, de Pixinguinha), e por isso escandaloso. Mas casos como

esse iriam se tornar rotina.

Carmen Miranda pode ser considerada a estrela mais internacional (talvez so
comparavel a Jodo Gilberto e Anténio Carlos Jobim, os criadores da bossa nova, cuja
"brasilidade”, como veremos, também ja foi motivo de debates), que a mdusica
brasileira ja produziu. Essa internacionalidade foi conquistada com uma preocupac¢ao
obsessiva em se afirmar como brasileira, como representante da cultura brasileira.
Carmen, que era portuguesa de nascimento e nunca conseguiu obter um passaporte
brasileiro, "inventou” [NOTA 1] uma imagem do Brasil para ser vendida no exterior.
Essa imagem, com suas bananas e balangandés, surgiu ho momento em que 0
"paradigma mestico", divulgado principalmente por Gilberto Freyre, como ja vimos,
tornava-se hegemonico no debate sobre a identidade brasileira.

Branca européia, Carmen Miranda néo via nenhuma contradicdo em se vestir
de baiana (usando a roupa "tipica" das negras da Bahia [NOTA 2]), ou em cantar ou
dancar samba (musica de origem negro-africana). Seu projeto (ela disse: "Olhem para
mim e vejam se eu ndo tenho o Brasil em cada curva do meu corpo”) era ser brasileira
e nele estava incluida a utilizacdo tanto do traje de baiana quanto do samba, ja
transformados em simbolos da brasilidade, em simbolos da nacionalidade "mestica”.
Esse projeto ndo despertava criticas, e era até visto como algo corriqueiro no inicio
da carreira de Carmen, nos anos 20. Mas com a consolidacéo do samba como musica
nacional (e com a definicdo da brasilidade mestica) recrudesceram as cobrancas de

coeréncia "sambista".

A denuncia da "americanizacdo" de Carmen Miranda mostrava que existia no
Brasil de 1940 um movimento difuso que defendia a correta utilizacdo desses novos

simbolos nacionais. A mistura do samba com a musica norte-americana, por exem-
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plo, ndo podia ultrapassar determinados limites. J& existia uma autenticidade a ser
preservada no campo da cultura popular brasileira. Mas quem separava aquilo que é
"verdadeiramente" brasileiro do que foi corrompido pela americanizagdo ou por

qgualquer outro internacionalismo?

Neste capitulo pretendo apenas citar alguns (quero frisar bem: sdo apenas
alguns poucos) dos debates que envolveram a defesa do samba ou a defesa da
musica "realmente brasileira" contra "ameacas" de descaracterizacdo dos "nossos
verdadeiros valores culturais”, valores que foram definidos no momento de criagéo do
paradigma mestico (que envolvia a transformagéo do samba em musica brasileira por
exceléncia). Nao é meu objetivo aprofundar a analise de cada um dos debates (o que
poderia ser tema de outro livro). Quero apenas apontar, o0 mais brevemente possivel,
alguns dos efeitos (reagdes, desenvolvimentos) mais contemporaneos da valorizacéo
das "coisas brasileiras", alcadas a condicdo de simbolos nacionais em torno dos anos
30.

Um efeito ndo desejado, ao menos pelo que é possivel perceber, por exemplo,
nos argumentos cosmopolitas de um Gilberto Freyre ou de um Afonso Arinos, foi a
cristalizacdo do samba — principalmente o chamado "samba de morro” — numa
férmula musical que passou a ser preservada a todo custo por nacionalistas. Quando
a bossa nova surgiu, no final dos anos 50, muitos defensores da "verdadeira
brasilidade" do samba atacaram essa nova musica como se fosse uma traicdo a
patria. O critico musical José Ramos Tinhordo, com o seu reconhecido radicalismo
na defesa da "musica brasileira”, resume bem as idéias dos opositores [NOTA 3] da

bossa nova:

O movimento chamado de bossa nova a partir de 1958 veio finalmente
agravar essa quebra de tradicdo [iniciada pelo samba-bolero e o
samba-cancao dos anos 40], apro-
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fundando a influéncia do jazz be-bop, a0 mesmo tempo que
modificava a batida tradicional do samba, através de uma espécie de
esquematizacdo destinada a transformar esse género de musica
popular carioca no ambito da classe média numa pasta sonora, mole
e informe (Tinhor&o, s/d: 48/49).

Em outro texto, Tinhordo afirmou que a bossa nova foi criacdo de "um grupo de
mo¢os" que "rompeu definitivamente com a heranga do samba popular, modificando
o que |he restava de original, ou seja, o préprio ritmo" (Tinhordo, 1986: 231).

Do outro lado desse debate, os defensores da bossa nova também usavam
argumentos nacionalistas. Caetano Veloso, em texto escrito em 1965-66 (quase como
uma resposta a José Ramos Tinhordo), diferenciava a musica de Jodo Gilberto e
Antdnio Carlos Jobim daquela de "artistas como Johnny Alf, Dick Farney". As
composi¢Bes desses Ultimos corresponderiam "a uma alienacdo da classe média
subdesenvolvida cuja meta € assemelhar-se a sua correspondente no pais
desenvolvido dominante” (Veloso, s/d: 3). Mas nao aconteceria 0 mesmo com a bossa
nova: "Jodo Gilberto €, de todos os tempos, o intérprete brasileiro que melhor
compreende a bossa, esse mistério que habita o sambista, e melhor pode jogar com
ela" (Veloso, s/d: 8). Para fazer tal afirmacdo, Caetano ja sabia que era necessario
relativizar a idéia de "tradicdo do samba’, revelando tudo que ela continha de

construcéo cultural:

Se acompanharmos a evolucdo do samba até onde nos agrada e o
cristalizarmos num momento que nos parece definitivo, poderemos
nos ater ao samba de roda da Bahia e renegar até o mais primitivo
partido-alto carioca. Reagindo contra a possivel inautentificacdo do
samba, muitos se voltaram para o morro e alguns acreditaram que
somente la ele existe realmente: Carlos Lyra fez um samba sobre o
assunto e foi compor com Zé Kéti e Cartola. Entretanto o samba ha
muito que deixou de se restringir a Bahia. E ninguém pode acusar de
boa-fé Ary Barroso de uma apropriacao indébita por expressar-se em
samba sem ter vivido no morro e sem ser semi-analfabeto (Veloso,
s/d: 5).

Caetano acabou também sendo acusado de alienado e traidor da musica brasileira

ao interpretar suas can¢des acompanha-
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do por guitarras elétricas nos festivais de musica do final dos anos 60, quando iniciou
(jJunto com outros artistas, como Gilberto Gil) outro "movimento” musical, conhecido
como tropicalismo. Em entrevista a revista Manchete, em 1967, polemizava:
"Algumas pessoas ficaram histéricas quando ouviram Alegria, alegria com arranjo de
guitarras elétricas. A estes, tenho a declarar que adoro guitarras elétricas. Outros
insistem que devemos nos folclorizar. (...) Ora, sou baiano, mas a Bahia ndo é s6
folclore. E Salvador € uma cidade grande. La ndo tem apenas acarajé, mas também

lanchonetes e hot dogs, como em todas as cidades grandes” (Veloso, s/d: 23).

Gilberto Gil descrevia assim, em 1968, as pessoas que reagiram ao uso do
rock e das guitarras elétricas por parte do tropicalismo: "Sabia o tipo de gente que
estava la: jovens ligados ao movimento universitario, com um condicionamento
ideoldgico ante a musica, uma turma comprometida com chavdes sociais" (Gil, 1982:
33). O tropicalismo lutava contra esses chavdes: "era preciso desmistificar aquela
coisa nazista no sentido isolado e aquela abstracdo no sentido nacional de
brasilidade" (Gil, 1982: 35). O poeta concretista Augusto de Campos, em artigo de
1967, fazia a defesa dos tropicalistas contra

a crise de inseguranca que, gerando outros preconceitos, tomou conta
da musica popular brasileira e ameacou interromper a sua marcha
evolutiva. Crise que se agucou nos Uultimos tempos, com a
sintomatologia do temor e do ressentimento, ante o fenbmeno musical
dos Beatles, sua projecdo internacional e sua repercusséao local na
musica da jovem guarda (Gil, 1982: 19).

Augusto de Campos compara a situacao dos tropicalistas aquela enfrentada
pelos criadores da bossa nova: "Tivessem esses renovadores dado ouvidos aos
conselheiros de entdo, que advertiam sobre os perigos de ser desafinado, e s6 viam
na bossa nova a jazzificacdo da nossa musica, e continuariamos até hoje exportando
'macumba para turistas', como diria Oswald.” E conclui seu artigo com um apelo:
"Deixemos nossa musica andar. Sem peias e sem preconceitos ['supostamente

'nacionalistas™]. Sem lenco e sem documento” (Gil, 1982: 23).
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Um apelo parecido com esse foi musicado por Gilberto Gil, em 1985, em seu
sucesso radiofénico chamado Roque Santeiro, o rock: "Deixa ele tocar o rock." No
restante da letra, Gil revela a que rock esta se referindo: sdo citados textualmente
Lobao, Paralamas, Ultraje a Rigor e Titas, todos eles nomes de grupos ou de cantores
que se tornaram estrelas do cenario musical brasileiro durante os anos 80. Com quem

Gilberto Gil esta falando? Existe alguém que ndo quer deixar que ele toque o rock?

A cancdo Roque Santeiro, o rock foi langada, como j& falei, em 1985,
justamente o ano em que se realizou o festival Rock in Rio, talvez o0 momento de
exposi¢cdo maxima do rock na midia brasileira. O evento provocou muitas reacfes em
defesa da "verdadeira" musica brasileira contra a "invaséo" do rock. Os nacionalistas
encontravam aliados em muitas frentes, ndo importando se eram politicamente
"progressistas” ou "conservadores". D. Mauro Morelli, bispo de Duque de Caxias,
sintetizou com a seguinte declaracéo (publicada na Folha de S&o Paulo, em 24/11/84,
portanto ha pouco menos de dois meses do Rock in Rio) varios dos argumentos mais
repetidos pelos defensores do "nacionalismo": "NOs todos [referindo-se aos bispos do
Estado do Rio de Janeiro, incluindo a ala "conservadora" de D. Eugénio Sales]
concordamos que o festival de rock traz em si duas questbes que o desaconselham.
Sob o ponto de vista social, e na minha opinido este é o aspecto mais importante, ele
e alienante na medida em que desvia a juventude e a sua for¢a dos graves problemas
gue afetam o pais neste momento. (...) O outro aspecto é cultural. Que contribuicdo
traz para a cultura brasileira uma manifestacdo como esta, toda importada e que nao

valoriza a nossa propria cultura?"”

Esse tipo de argumentacdo ndo deve ser considerado propriedade de uma
minoria inexpressiva. Ao contrario: as criticas ao rock estdo disseminadas por varios
segmentos da sociedade brasileira e reaparecem com frequéncia razoavel na
imprensa do pais. Desde 1982, ano em que se popularizou o rétulo rock brasileiro
[NOTA 4] e que da inicio a um periodo de grande
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sucesso para 0S novos grupos cuja muasica assim foi rotulada (tendo como marco
inicial o langamento do compacto que continha Vocé ndo soube me amar, do grupo
Blitz), a pregacédo nacionalista adquiria novamente vigor e espac¢o, mais ou menos

generoso dependendo do 6rgdo de imprensa, para ser emitida.

O rock brasileiro foi chamado de "produto artificial' (vide artigo de José
Néumanne Pinto no Jornal do Brasil de 25/10/83, Caderno B, p.2) ou foi considerado
"a expressao de um povo sufocado pelos trustes internacionais" que "procuram
dificultar o consumo de formas autenticamente brasileiras pelas grandes massas
urbanas" (como diz o sambista Nei Lopes no Jornal do Brasil em 25/05/85, Caderno
B, p. 8).

Do outro lado (na verdade, nesses debates existem muito mais "lados" do que
o pré e o contra), os defensores do rock também eram numerosos. Gilberto Gil, para
continuar com esse exemplo, reconheceu a paternidade do tropicalismo com relacao
ao rock brasileiro em entrevista ao programa Conexao nacional, exibido na Rede

Manchete de Televisdo em 1985:

Sou coruja. E preciso ndo esquecer que a gente de certa forma abriu
muito espaco para esse pessoal. O tipo de briga que a gente teve com
a tropicalia, o servico de tratoragem, de revolver terra, € um trabalho
que ofereceu terreno pra esse pessoal todo. A gente fica um pouco
assim dizendo: puxa vida, olha ai o tropicalismo, olha as questdes que
a gente defendia, as brigas que a gente tinha com o tropicalismo. A
gente imaginava que era assim que as coisas deveriam estar por volta
de 1985. [NOTA 5]

José Ramos Tinhordo também aponta o "servico de tratoragem” que o

tropicalismo fez para o rock brasileiro, sé que com outra interpretacao:
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(...) o tropicalismo (...) ndo deixou de cumprir seu papel de vanguarda
do governo de 1964 na area da musica popular: rompidas as
resisténcias da parte politicamente consciente da classe média
universitaria, que tentava a defesa de uma musica de matrizes
brasileiras, as guitarras do som universal puderam completar sua
ocupacao do mercado brasileiro. E assim, a partir da década de 70,
em lugar do produto musical de exportacdo prometido pelos baianos
com a “retomada da linha evolutiva", institui-se nos meios de
comunicacao e da industria do lazer, definitivamente, a era do rock. O
qual, alids, muito tropicalisticamente, o espirito satisfeito dos
colonizados passaria a chamar, a partir da década de 1980, de rock
brasileiro (Tinhoréo, 1986: 267).

A visao do Brasil contida nas letras do rock brasileiro dos anos 80 ndo pode
ser rotulada de nacionalista ou patridtica. Elas montam um retrato pessimista, sem
nenhuma sutileza, da nagéao: [NOTA 6] “nas favelas, no senado, sujeira pra todo lado"
(Que pais € este, 1987, Legidao Urbana); "e agora vocé quer um retrato do pais, mas
gueimaram o filme, e enquanto isso na enfermaria todos os doentes cantam sucessos
populares e todos os indios foram mortos" (Mais do mesmo, 1987, Legido Urbana);
"desempregado, despejado, sem ter onde cair morto, endividado sem ter mais com
gue pagar, esse pais, esse pais que alguém disse que era nosso" (Perplexo, 1989,
Paralamas do Sucesso); "sinto um imenso vazio e o Brasil, que herda o costume
servil, ndo serviu para mim — terra linda, sofre ainda a vinda de piratas, mercenarios
sem direcéo, que até eu mesmo sei quem sao" (Juvenilia, 1985, RPM); "mais uma
briga de torcidas, acaba tudo em confuséo, a multiddo enfurecida queimou os carros
da policia, os precos fogem do controle, mas que loucura essa nacao" (Desordem,

1987, Titas); "a gente ndo sabemos escolher presidente, a gente ndo sabemos tomar
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conta da gente, a gente ndo sabemos nem escovar os dentes, a gente pede grana e
nao consegue pagar, a gente somos inatil" (Inatil, 1985, Ultraje a Rigor).

Ironia, desprezo, desencanto, horror: ndo existe qualquer elogio a péatria em
qgualquer das letras mencionadas. Nao existe hada como o samba de exaltacdo as
maravilhas da raca ("Eu s0 pé, eu sou chéo, eu s6 p0, eu sou poeira, sou filha desse
torréo, eu sou a raga brasileira": assim canta Elaine Machado em Ragca brasileira, de
1985, musica do disco Raca brasileira, coletdnea de sambistas surgidos nos anos 80
— auge da febre rock — que deu inicio ao primeiro boom comercial do pagode). Ndo
existe motivo para orgulho, talvez sé para consternacao ou piedade. O roqueiro, em
muitos momentos, tem consciéncia de que também é parte dessa "mistura” que faz
do Brasil brasil. A musica que torna mais claro esse envolvimento do compositor de
rock com a "loucura" da nacdo € Brasil (1988), de Cazuza: "Grande péatria
desimportante, em nenhum instante eu vou te trair." E ainda: "Brasil, mostra a tua
cara, quero ver quem paga pra gente ficar assim, Brasil, qual é o teu neg6cio, 0 nome

do teu sécio, confia em mim."

Outros compositores ndo mostram nenhum envolvimento com o desatino
nacional. Alguns questionam o proprio sentido do conceito de identidade, até
duvidando da existéncia de uma cara para o Brasil. Os Titds s&o o grupo que tomou
a posicao mais radical nesse debate, com a musica Lugar nenhum (1987): "N&o sou
brasileiro, ndo sou estrangeiro, ndo sou de lugar nenhum." E ainda: "Nenhuma patria
me pariu.” Talvez seja a declaracdo mais esperada de se ouvir na boca de quem faz

rock no Brasil.

E interessante comparar essas letras do rock brasileiro com aquelas dos varios
novos estilos de musica popular surgidos na Bahia durante os anos 80 e que
acabaram se transformando em moda nacional em 1992-3 (vide o caso da cantora
Daniela Mercury). O sucesso dessa musica popular baiana (principalmente a musica
dos trios elétricos e dos blocos afros) pode ser pensado também como a criagcéo de
um mercado regional de discos (semelhante aos mercados — fortalecidos a partir dos
anos 70 — do forr6 em todo o Nordeste, e da lambada na Regido Norte — tendo a
cidade de Belém como centro) que praticamente ndo depende do eixo Rio/Séo Paulo,

onde estao
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concentradas as grandes gravadoras multinacionais e as sedes dos grandes meios
de comunicacdo eletrénica. As letras refletem essa regionalizagcdo mercadoldgica. Se
podemos ouvir alguns arroubos (pois a musica dos trios elétricos é preferencialmente
otimista, ao contrario do pessimismo do rock) nacionalistas, como em Fé brasileira
(1987) do grupo Chiclete com Banana ("Verde e amarelo, tenho a fé brasileira, sei o
gue quero, tenho a minha nag¢édo"), chegamos logo a concluséo de que o alvo principal
da exaltacdo musical € a beleza do baiano e da cidade de Salvador. S&o variacdes
em torno de "toda a cidade brilha" e de "toda essa gente irradia magia", como aparece
em E d'Oxum (1985), composicdo de Gerébnimo e quase um hino dos Ultimos

carnavais baianos.

Um capitulo a parte (ou um livro & parte) poderia ser escrito sobre as letras dos
chamados blocos afros, como Olodum, Muzenza, Ara Ketu e IIé Aiyé. Nessa musica,
gue até recentemente era feita apenas com percussao acustica e voz (ao contrario
do barroco eletrénico dos trios elétricos, que tém uma formacédo parecida com a de
uma banda de rock, isto é, guitarra, baixo, bateria, teclados eletrénicos e percussao),
os temas privilegiados sdo a cultura negra e africana. Os blocos afros inventam outra
resposta, diferente da(s) do rock brasileiro, para a pergunta sobre o que € ser
brasileiro hoje. A brasilidade de sua musica parece mesmo ndo ser grande fonte de
preocupacao para os componentes de um grupo musical que pode se intitular Banda
Reggae Olodum ou Bloco Afro Olodum. A propria escolha das palavras reggae e afro
para definir seu tipo de atividade musical e carnavalesca ja denuncia pretensdes
cosmopolitas. Mas aqui encontramos um cosmopolitismo bem diferente daquele dos
roqueiros brasileiros. Os blocos afros redefinem a visdo de mundo e o estilo de vida
cosmopolitas a partir de outra perspectiva e dentro de outro contexto: aqueles ligados

politica e culturalmente as nog¢des de negritude e de Terceiro Mundo.

Essas nocoes, tal como séo utilizadas, por exemplo, pelos integrantes do
Olodum, ndo sao excludentes, como pode parecer a primeira vista, tanto em termos
de quem pode participar do Olodum (pois qualquer pessoa, independente de raca,
pode desfilar com o bloco), quanto de que ingredientes musicais podem ser

misturados em suas composi¢cdes. Como
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acontece com varias outras nocdes ja analisadas neste livro, a negritude e o terceiro-
mundismo do Olodum tém grande fluidez, adquirindo significados e pesos diferentes
em situagbes e momentos diversos de suas atividades. O Olodum, apesar das
aparéncias, pode ser muito mais aberto a diferencas (sejam elas ndo-negras e nao-
terceiro-mundistas, ou de qualquer outro tipo) do que uma banda de rock. O Olodum

insiste em se propagandear como a maior democracia racial do planeta.

E incorreto até mesmo classificar o bloco afro como grupo musical. O Olodum,
para insistir no exemplo, inclui um grupo musical, mas suas atividades (do Olodum
em geral e de seus integrantes mais diretamente identificados como musicos)
também compreendem a producéo de pecas teatrais, a manutencao de uma loja (que
vende livros, jornais e roupas da grife Olodum) e a organizacdo de debates e
seminarios sobre 0os mais diversos assuntos. Sua sede fica localizada no Largo do
Pelourinho, em Salvador, bairro até entdo — antes de sua "reforma" — pauperizado
(apesar de tombado pelo Patriménio Histérico Nacional e de ser ponto de visita
obrigatorio para os turistas que passeiam pela capital baiana), que teve com o Olodum
sua recriacdo como comunidade. Esse grupo inventou (principalmente através das
canc¢des) um novo orgulho de viver naquela area abandonada pelas politicas sociais
da cidade.

O Olodum seria mais apropriadamente chamado de grupo cultural (ou parte
integrante de um movimento social que engloba as entidades negras de Salvador),
porém é mais conhecido como bloco afro, por ter se destacado em seus desfiles
durante o carnaval de Salvador. A expressao "bloco afro" adquiriu popularidade no
final dos anos 70 e inicio dos anos 80. O primeiro bloco afro foi o IIé Aiyé, formado no
bairro da Liberdade, outra grande concentracdo negra e popular da capital baiana
(segundo Antonio Risério, seus fundadores freqlientavam os bailes soul de Salvador
— ver Risério, 1981: 31-2). Ficou conhecido em todo o Brasil quando Gilberto Gil
gravou e langou com grande sucesso, em 1977, a musica Ilé Aiyé, cuja letra continha
0S seguintes versos: "Branco, se vocé soubesse/ O valor que preto tem/ Tu tomava

banho de piche/
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Ficava preto também." A tematizacdo, com tal franqueza, da questdo do orgulho
negro e da discriminacao racial existente no Brasil logo provocou polémicas. A
resolucéo do ll1é Aiyé de s6 permitir o ingresso, para o desfile no carnaval, de pessoas
negras (e tinham que ser bem negros: conheco a histéria de mulatos que foram
barrados — o0 que mostra uma classificacéo racial diferente da norte-americana, na
gual os mulatos sao identificados como negros) foi muito discutida e criticada, por

membros da elite branca (ou mulata clara) baiana, como racismo.

O exemplo do llé Aiyé foi seguido, com variacdes mais ou menos significativas,
na criacdo de varios outros blocos afros em Salvador. Discutirei mais o caso do
Olodum, pois foi o bloco que inventou o samba-reggae, ritmo que coloca novos
problemas para o tema principal deste livro, que € a inven¢édo do samba como musica
nacional brasileira. Como vimos, nas palavras de Paulinho da Viola citadas no altimo
capitulo, os sambistas cariocas (excluindo talvez os da novissima geracgéao, partidarios
do que ficou conhecido como "suingue") consideram-se guardides da tradicdo do
samba, condenando qualquer tipo de mudanca mais substancial no género. Os
sambistas dos blocos afro-baianos né&o tém esse tipo de preocupacédo, e misturam o
samba tanto com o reggae como com outros ritmos afro-caribenhos (tudo no limite de

seu cosmopolitismo negro).

Joao Jorge, diretor cultural do Olodum, resumiu (em entrevista que fiz com ele
em 1988) a ideologia do Olodum da seguinte maneira: "O Olodum & muito marginal.
Marginal no sentido de nao ter grandes herancas filosoficas e musicais. Entdo nés
somos pés-modernos, pos-punk, poés-yuppie, pos-tropicalistas.” Em outro momento
dessa entrevista, Jodo Jorge definiu a musicalidade do Olodum com palavras que
poderiam deixar Gilberto Freyre confiante no acerto de seu diagndéstico para a cultura

brasileira:

Nés somos a sintese. SO € possivel ser brasileiro se puder ser a
sintese, a sintese de um conjunto amplo de cores, de povos, de
linguas, de costumes, de culturas. E essa musica s6 pode ser
brasileira, nova, velha, atual, passada, se ela puder ser essa sintese,
se ela ndo excluir, ndo for excludente.
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Essas palavras poderiam ser surpreendentes levando-se em conta o papel de Jodo
Jorge como integrante do movimento negro baiano. Seria possivel esperar um
discurso excludente, sobretudo com relacdo a elite branca. Mas néo é isso que
acontece. Nem musicalmente, a meu ver, o Olodum est4d preocupado com
autenticidade, ou preservacdo da “verdadeira" cultura brasileira ou baiana. Essas
caracteristicas séo invisiveis para muitos criticos norte-americanos que recomendam,
desde que o Olodum participou de um disco do cantor Paul Simon, os shows e discos
do bloco afro-baiano para seus leitores. Uma outra interpretagéo, para "gringo” ver (e
principalmente para gringo interessado nos problemas do Terceiro Mundo, e com
sentimento de culpa por uma hipotética ocidentalizacdo do planeta), é construida,
transformando o Olodum na mais auténtica pureza brasileira. Na revista Spin, uma
das mais importantes fontes de informacdo musical para a juventude norte-
americana, o critico Larry Birnbaum define a musica do Olodum como "um hipnético
cruzamento do samba pop despido até sua esséncia crua com 0s canticos rituais dos
cultos iorubanos do candomblé". Nem sombra de mencédo ao reggae: talvez por
desinformacé&o, mas certamente com a "boa intencéo” de preservar a "esséncia crua”,
algo visto de forma positiva pelo jornalista. No jornal New City, de Chicago, o
empolgado critico chega a citar os ritmos caribenhos, mas faz isso de forma curiosa:
"Acordes lembram as raizes do hip-hop, calipso, merengue etc." As semelhancas
notadas pelo jornalista séo jogadas para o terreno confortavel (para quem procura a
pureza) das raizes historicas comuns. Nao parece possivel, para o critico do New
City, que os musicos do Olodum possam ter acesso a discos de reggae e tentar copiar

0 que escutam.

Os ritmos transculturais do Olodum conquistaram todo o Brasil (mas primeiro
conquistaram as bandas dos trios elétricos, de onde saiu uma cantora como Daniela
Mercury) em 1991. Nesse ano e em 1992, o Olodum se apresentou nas principais
casas de espetaculos musicais das grandes cidades brasileiras. A muasica baiana,
depois da musica sertaneja, ja havia ultrapassado o rock brasileiro em matéria de

vendas de discos e popularidade nacional. Os grupos iniciantes de rock
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voltaram a sobreviver num circuito underground (como 0s proprios roqueiros gostam

de chamar) que inclui pequenas casas noturnas e gravadoras independentes.

Esses novos grupos ja sdo bem diferentes de seus antecessores do rock
brasileiro dos anos 80. Um marco em suas trajetérias foi o sucesso mundial da banda
mineira Sepultura (que agora lota estadios até na Indonésia), com discos gravados
inteiramente em inglés, no género musical trash (ou speed) metal. A revista musical
Bizz (ano 9, n° 5), fazendo um balanco dos discos langados por "artistas novos" entre
janeiro de 1992 e maio de 1993, chegou aos seguintes numeros: foram lancados 188
trabalhos de novos nomes, dentre os quais 110 eram cantados em inglés (p. 29). Essa
guantidade de lancamentos em inglés é uma novidade na histéria da musica popular
brasileira @ mesmo na histéria do rock brasileiro. No Brasil ndo se repetiu o padréo
constatado pela pesquisa comparativa, realizada pelos etnomusicélogos Krister Malm
e Roger Wallis, sobre o funcionamento da industria fonogréfica (e a penetracdo da
musica "ocidental”) em 12 paises de todos os continentes intitulada The music
industry in small countries. Malm e Wallis apontam alguns dos tragos comuns do
material coletado nessa pesquisa:

Quando o movimento de musica sueca explodiu em tomo de 1970,
milhares de grupos subitamente comecaram a cantar na sua propria
lingua. O mesmo processo ocorreu no Pais de Gales (...) O primeiro
disco pop cantado em sinhala foi lancado no Sri Lanka em 1969.
Durante os anos 70 a Jamaica experimentou a transicdo do rock
steady para o reggae. O Quénia estava produzindo os primeiros
discos do pop lou. Outras variantes tribais se seguiram durante a
década. As bandas tanzanianas de jazz estavam desenvolvendo suas
préprias versdes em suaili da musica popular do Leste Africano.
Depois de quase uma década copiando os Beatles, Elvis ou Chubby
Checker, musicos das "pequenas" nacdes comecaram a desenvolver
suas préprias formas nacionais de musica popular. Cantar na sua
prépria lingua ou dialeto era uma mudanca significativa, pois
introduzia um novo elemento comunicativo entre 0 masico e o ouvinte
(Wallis & Malm, 1990: 179).
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O esquema de Wallis e Malm parece funcionar por décadas. Uma década depois da
invasdo da mausica estrangeira, os cantores locais comecam a canta-la em suas
proprias linguas ou a misturd-la com tradicbes locais. Outros dez anos s&o
necessarios para que as inovagfes transculturais (Wallis e Malm definem
transculturagdo como "um processo através do qual elementos da musica e da
tecnologia musical difundidos pela industria transnacional séo incorporados a muasica
local" [NOTA 7] — Wallis & Malm, 1990: 179) sejam assimiladas pelas elites locais:
"Durante os proximos dez anos essas formas locais de pop e rock passam a ser
aceitas, primeiro pelo publico juvenil e, entdo, gradualmente, pelas autoridades
governamentais e pelas midias de massa nacionais" (Wallis & Malm, 1990: 179).

Se esse esquema € realmente uma regra geral, o caso brasileiro € uma
excec¢do. O rock no Brasil desde o inicio foi cantado, em sua maioria quase absoluta,
em portugués. O rapido sucesso da Jovem Guarda, criado com toda a ajuda da
televisdo e do radio, também mostra que as midias de massa brasileiras nao
demoraram muito para aceitar o rock nacional. E s6 hoje temos um numero grande

de roqueiros que preferem cantar em inglés.

A tendéncia para o inglés, contudo, ndo é a unica existente no atual rock
brasileiro. O panorama roqueiro (seria possivel falar a mesma coisa do panorama
sambista, ou do panorama sertanejo etc.) dos anos 90 € muito mais complexo do que
o de meados dos anos 80, com inumeras subdivisdes estilisticas (metal, industrial,
hardcore etc.) que muitas vezes nao tém nenhum contato entre si. Outra tendéncia
gue esta se tornando cada vez mais forte € a da mistura desses estilos internacionais
do rock com alguma "tradi¢&o" musical brasileira. E o caso, entre inimeros exemplos,
da banda brasiliense Raimundos, que ja conquistou numerosa legido de fas com sua
mistura de trash e hardcore com forré (seus componentes sao filhos de nordestinos
gue foram morar em Brasilia). Outro exemplo é o da banda recifense Chico Science

& Nacédo Zum-
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bi, uma mistura de ragas/classes sociais (de seus integrantes) e estilos musicais
(metal, rap, maracatu, ciranda), que mais parece uma versado pés-moderna da obra
de seu conterraneo Gilberto Freyre. A idéia de produzir tal mistura (ja conhecida como
"mangue beat") partiu dos componentes mais brancos, e mais de classe média, da
banda. Eles tiveram que convencer os integrantes mais negros e mais pobres (que
antes faziam parte de um bloco afro de Recife, imitando a musica do Olodum) a

aprender a tocar os ritmos "verdadeiramente" pernambucanos.

Nessas misturas de rock com elementos musicais brasileiros, ndo parece
existir interesse em autenticidade ou identidade nacional. Como j& analisou, em 1986,
a jornalista Ana Maria Bahiana, veterana critica de rock no Brasil:

Nao se trata, propriamente, de uma "busca de raizes" nem de um
"mea culpa" coletivo por parte dos roqueiros; nem mesmo de um
projeto de sintese, como ja aconteceu em outros momentos. A julgar
pelo que dizem, pelo que tocam e criam, e pelo que imaginam,
estamos diante, sim, de um novo atalho num velho caminho: um
estado de estafa e tédio musicais superado pela busca de novos
alimentos e idéias (O Globo, 08/04/1986, Segundo Caderno, p.1).

N&o ha um projeto de "nacionalizacdo". Nem uma complexa rede de relacdes
transculturais, como a que produziu a transformacdo do samba em mausica nacional
por volta de 1930, na base dessas novas fusfes. Salvo engano, o que parece existir
€ uma multiddo de grupos diferentes com projetos culturais diferentes, sem
preocupacao com unidades de qualquer espécie. Relembrando as palavras ja citadas
de Paulinho da Viola: ndo ha mais comunidade do samba. Mas também nao ha
comunidade do rock ou do samba-reggae. Sera que isso significa também o fim do
"paradigma mesti¢co”, daquela identidade nacional produzida com tanto cuidado e
esforco por tantos grupos interessados nas "coisas brasileiras"? O que ainda pode

assegurar a unidade (mesmo que seja apenas musical) da patria?
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CONCLUSOES

Ha duas maneiras de se integrar sistemas. Uma € impor padrdes
uniformes. O que é motivo para grandes debates. A outra é ndo
integrar, ndo ter padrdes integrativos, mas sim valer-se de
adaptadores inteligentes.

Alvin Toffler

No carnaval de 1994, o enredo da Mangueira, talvez a escola de samba mais
respeitada pelos advogados da "autenticidade", foi uma homenagem aos musicos
baianos Gilberto Gil, Caetano Veloso, Gal Costa e Maria Bethania. Por uma
interessante coincidéncia o tema do carnaval do Olodum foi o tropicalismo. Estaria a
Mangueira deixando de lado a "pureza" do samba para se aproximar da "geléia geral"
dos inventores tropicalistas e pos-tropicalistas (como se autodefine o diretor cultural
do Olodum) baianos? Mais uma vez o Rio de Janeiro tenta inventar um novo Brasil
homenageando a Bahia? Qualquer conclusédo ndo deve ser precipitada. O Olodum
pode cantar, numa das musicas feitas para 1994 (os blocos afros ndo tém um anico
samba-enredo como as escolas de samba do Rio de Janeiro), que "Olodum ta hippie,
Olodum ta pop, Olodum t& rock, Olodum pirou de vez". Mas a Mangueira preferiu fugir
dos temas mais polémicos do tropicalismo (e de todo o restante da carreira de seus

homenageados), investindo, em seu enredo, numa imagem "cartdo-postal” da vida na

Bahia. [NOTA 1

O fato de a maioria dos baianos preferir cantar as musicas do Olodum aos
sambas cariocas parece néao ter tanta importancia. O carnaval do Rio de Janeiro ainda

permanece como
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a festa nacional "por exceléncia”, sendo transmitido pela televisao para todo o Brasil,
ao passo que o carnaval baiano (cuja musica é mais popular do que o samba das
escolas cariocas na maior parte do territorio brasileiro) aparece apenas em flashes na
cobertura jornalistica dos meios de comunicacdo eletrénicos. Nao é apenas uma
"Imposicéo" da Rede Globo, sediada no Rio de Janeiro. O samba carioca, mesmo nao
tendo a popularidade que conquistou nos anos 30 (agora recuperada, em parte, com
a moda do "suingue" — mas esse ndo é um estilo, como vimos nas palavras de
Paulinho da Viola, avalizado pelos sambistas mais "auténticos", e muitos dos grupos
de sucesso nasceram em S&o Paulo), permanece atuando como agente unificador
nacional. Tanto que o baiano Caetano Veloso declarou, em entrevista recente, que "a
Mangueira, e por extenséo o Rio de Janeiro, representam a unidade nacional. Agora
gue se fala tanto em separatismo [NOTA 2] é bom fortalecer o Rio como simbolo da
nacionalidade" (Jornal do Brasil, Caderno B, p.1, 01/06/1990).

Caetano Veloso nédo esta dizendo que a musica carioca € melhor que a baiana,
ou que o Rio de Janeiro € melhor que Salvador. Fala apenas que o Rio de Janeiro
(incluindo o samba carioca) tem mais condicdes de atuar como representante da
unidade brasileira do que qualquer outra cidade (ou qualquer outra musica) do pais,
mesmo depois de 30 anos da mudanca da capital para Brasilia. A escolha do Rio é
politica: ndo significa que essa cidade se aproxime, mais que as outras, da verdadeira
brasilidade, ou das raizes da nacionalidade. A Unidade, o Nacional e o Brasil séo
inventados todos os dias (evocando Ernest Renan), sao plebiscitos diarios, e essas
invengdes devem ser fortalecidas — com todo o cuidado — se ainda esta em pauta
um projeto de "unificacdo"” politica, social e cultural para o pais. A escolha do Rio de
Janeiro como simbolo nacional é precedida por outras escolhas que valorizam o
nacional e a unidade. Muitos brasileiros continuam achando que esse é o melhor
caminho (contra a segmentacéo, contra uma heterogeneidade mais "radical”) para o

Brasil.
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Mais do que isso: o caminho da unidade nacional (vista como uma
homogeneizacao a la Gilberto Freyre) ainda é valorizado como fonte de originalidade
para a "civilizagéo brasileira”, aquilo que nos faz diferentes e que, justamente por
constituir uma experiéncia inédita, pode enriquecer a civilizacdo mundial. Caetano
Veloso reatualizou e complexificou, em seu poema Americanos (recitado durante o
show Circulad6é de 1992), algumas idéias anunciadas por Gilberto Freyre (ou por
Jorge de Lima, no poema A minha América) ha mais de 50 anos: "para 0s americanos
branco é branco, preto é preto (e a mulata néo é a tal), bicha é bicha, macho € macho,
mulher é mulher, e dinheiro é dinheiro. E assim ganham-se, barganham-se, perdem-
se, concedem-se, conquistam-se direitos, enquanto aqui embaixo a indefinicdo € o

regime e dangamos com uma gracga cujo segredo nem eu mesmo sei."

Esse regime de "indefinicdo" (entre o branco e o preto, entre 0 homem e a
mulher, entre a casa-grande e a senzala) continuaria a ser pensado como nossa
principal caracteristica, nossa grande particularidade, e também como aquilo que nos
da "graca". Nao mais se trata, como muitas vezes sugeriu (explicita ou implicitamente)
Gilberto Freyre, de uma superioridade. E um caminho diferente, que deve ser
preservado (preservando-se a unidade, a nacionalidade) para que nao nos
transformemos em "americanos”, como os do Norte. Tudo se resume, entdo, na luta
entre duas maneiras de se "organizar”, se "pensar"”, se "querer" a cultura, ou — como
qguer Benedict Anderson — de se "imaginar® a comunidade: o caminho da
heterogeneidade (onde as diferencas estao claramente definidas e incentivadas) ou
o caminho da homogeneidade (onde a indefinicAo contamina, mas ndo extingue o
heterogéneo). Vejamos que tipo de consequéncias essa escolha homogeneizadora

pode desencadear, tanto para a antropologia quanto para a "cultura nacional".

Uma consequéncia pode parecer 6bvia: o caminho da homogeneidade (apesar
de todas as sutilezas que encontramos no pensamento de Gilberto Freyre, para voltar
ao exemplo preferido deste livro), tem, no minimo, uma forte desconfiangca com
relacéo a toda diferenca que tente se expressar com mais vigor. Por isso Freyre pode
dizer, como ja foi citado, que "felizmente ndo ha no Brasil uma poesia africana como

aquela
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nos Estados Unidos". A homogeneidade, a unidade cultural da patria parece ser
reconhecida como um estado extremamente fragil, a duras penas conquistado, ou
criado por um "acaso feliz" (de os portugueses serem desse jeito e os africanos
daquele outro etc.), que uma perturbacdo mais persistente (como a dos colonos
alemé&es daregido sul) destruiria para sempre. Gilberto Freyre usa a antropologia para
dar legitimidade a seu papel de guardido da peculiar homogeneidade/indefinicao
brasileira. Ndo € que n&o veja méritos na poesia africana. E um problema de escolha,
de estratégia politica: assim como preferir a culindria pernambucana a baiana, nédo
por uma questao de gosto, mas em prol de um projeto nacional. No projeto de Gilberto
Freyre ndo caberia (e nisso ele é exclusivo: exclui o que € definido como excludente)
uma proposta de "presentificagéo da palavra alheia” e de valorizagdo da "alteridade
poética de indios e africanos", para usar as palavras do texto de contracapa, assinado
por Eduardo Viveiros de Castro, que encontramos no livro Textos e tribos, de Antdnio
Risério, talvez a tentativa mais determinada de denunciar a "exclusdo" dos textos
amerindios e africanos das histérias da literatura brasileira (ver Risério, 1993). Para
Freyre, apesar de seu apoio ao "movimento de valorizacdo do negro”, seria melhor
gue uma tradicdo poética pura, negra ou amerindia, servisse apenas como material
"bruto” para a invencdo de uma poesia brasileira, miscigenada, mulata. Por isso
também seus aplausos para a "moda" de bronzeamento que tomou conta do Brasil a
partir dos anos 50 (ver Freyre, 1986): o branco total também seria condenavel, como
todos os extremos. O "indefinido", o intermediario, seria sempre o melhor caminho. A
mulata (de preferéncia se for parecida com a atriz S6nia Braga, o exemplo de beleza
brasileira preferido por Gilberto Freyre em seus ultimos escritos) é e sera sempre a

tal.

Mas como definir uma cultura inventada (ou imaginada, ou projetada) em torno

da indefinicdo? Seria uma vontade de ser
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diferente o desejo de se ver sem diferencas internas? Sao apenas culturas como a(s)
brasileira(s) que lidam com esse problema e essas perguntas? Nao seri esse um
problema anterior, da propria definicdo de cultura que foi transformada em crenca
para tantos antropologos? Nessa crenca, como ja disse Eduardo Viveiros de Castro,

"pensamos que toda sociedade tende a perseverar no seu ser — a
cultura sendo a forma reflexiva desse ser — e que é necessaria uma
pressdo macica e violenta para transforma-la e deforma-la. Nos
acreditamos que o ser de uma sociedade esta na sua perseveranca:
a memoria e a tradigdo sdo o marmore identificador no qual é talhada
a imagem da cultura. NOs acreditamos enfim que uma vez convertidas
em outras que elas mesmas, as sociedades que perderam suas
tradicbes as perderam sem retorno: que ndo ha volta, que a forma
anterior foi atingida mortalmente; o melhor que pode acontecer é a
emergéncia de um simulacro inauténtico da memoria, no qual a
"etnicidade" e a ma consciéncia disputam entre elas o espaco da
cultura perdida (Viveiros de Castro, 1993: 371-2).

Gilberto Freyre parece ter construido sua obra contra o credo anterior. Tudo o
qgue ele queria da (e acabava vendo na) cultura brasileira era o contrario da
permanéncia e da impossibilidade de metamorfose que caracterizam essa defini¢cao
de cultura. Tudo o que ele elogiava nos portugueses, ou nos mesticos, era a fluidez,
a possibilidade de mutacao constante, de adequacédo a diversidade. Um elogio que
encontra eco em muitos pensadores/artistas contemporaneos, principalmente latino-
americanos: Mario Vargas Llosa ja declarou que "houve, ha e Deus faca que havera
ainda mais, misturas com o elemento indigena e africano aportado na Ameérica com
os exploradores” (Vargas Llosa, 1992: 59). Carlos Fuentes, como Gilberto Freyre
(mas por motivos diferentes), coloca as sociedades mesticas numa espécie de
vanguarda cultural mundial: "o mundo do futuro sera, como o nosso foi, um mundo de
mesticagem” (Fuentes, 1992: 62). Existem, porém, outras correntes, talvez mais bem
representadas numericamente, do pensamento contemporaneo que encaram

gualquer "projeto” mestico com muita desconfianca.
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O maior "perigo" do "projeto mestico” seria acabar produzindo um mundo
dominado pelo Mesmo. De muitas formas, as sociedades contemporaneas ja
aprenderam a lidar com o "elogio do diferente” ou o0 "elogio do Outro”, aquilo que Jean
Baudrillard identifica como uma "orgia de compreenséo politica e psicolégica do outro”
(Baudrillard, 1990: 130). A mesticagem implica sempre alguma forma de
homogeneizag¢do que poderia desencadear, por sua vez, um processo de extingéo
das diferengcas. Desde Raga e historia, texto classico de Lévi-Strauss, varios
importantes organismos de relacBes internacionais ja transformaram em politica
oficial a teoria de que as diferencas culturais (e seu "afastamento diferencial") sdo
imprescindiveis para que a humanidade continue a dar seus "saltos" evolutivos. Lévi-
Strauss afirma que "uma humanidade confundida num género de vida Unico é
inconcebivel, pois seria uma humanidade petrificada" (Lévi-Strauss, 1976: 365). Toda

sociedade, interna e externamente, deveria buscar um "optimum de diversidade".

Essas idéias de Lévi-Strauss tém semelhanca muito significativa com outra
poderosa crenca que perpassa varias ciéncias contemporaneas: a lei da entropia. A
entropia pode ser definida como uma medida da desordem "contida" em determinado
sistema fisico (incluindo aqui sistemas de informacé&o). O aumento de entropia € um
aumento de desordem. Mas esse aumento de desordem n&do é um aumento da
heterogeneidade. Muito pelo contrario: quanto mais desordenado, mais o sistema se
aproxima do equilibrio e do homogéneo. A heterogeneidade (por exemplo, a
existéncia de dois liquidos com temperaturas diferentes num mesmo sistema) € uma
precondicdo para a existéncia da ordem, e a ordem é uma precondicdo para que 0
sistema possa produzir qualquer coisa de "interessante” (um resumo "para leigos" da
histéria do conceito de entropia — e principalmente suas aplicagcdes no campo das
ciéncias da informacdo — pode ser encontrado em Campbell, 1982). Sem
heterogeneidade ndo ha criatividade; a homogeneidade é comparavel a morte do
sistema, e s6 uma perturbacédo vinda do exterior pode produzir novamente alguma

diferenciacao interna, gerando "trabalho” ou "energia”.

O elogio da mesticagem ndo pode deixar de estabelecer algum dialogo com

esse (quase) todo-poderoso "paradigma”
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da diferenca. Gilberto Freyre, em muitas das passagens citadas nos capitulos
anteriores (tentando se defender dos perigos de uma entropia mulata), parece
advogar um optimum de diversidade como aquele de Lévi-Strauss. O problema é
encontrar essa medida. Seu mundo, de alguma forma, parece ser antientrépico. A
heterogeneidade é primeira. A homogeneidade é um projeto, uma tendéncia
(fortalecida artificialmente), um acontecimento raro, sempre as voltas com uma
provavel rebelido da heterogeneidade (no caso brasileiro, Sobrados e mucambos
pode ser pensado como a descricdo de uma dessas "rebelides"). Gilberto Freyre teme
a tendéncia exclusivista da heterogeneidade e acaba correndo o risco de inventar
uma homogeneidade (elogiada, ndo paradoxalmente, por ser aberta e indefinida,

podendo abarcar qualquer diferenca) também exclusivista.

Estas conclusfes continuam precipitadas. Onde o samba entra nisso tudo?
Como o processo descrito nos outros capitulos pode justificar ou embasar esses

pensamentos/afirmacgdes/sugestdes conclusivos?

Vejamos (recapitulando os principais pontos deste livro): a invengdo do samba
como musica nacional foi um processo que envolveu muitos grupos sociais diferentes.
O samba nao se transformou em musica nacional através dos esforcos de um grupo
social ou étnico especifico, atuando dentro de um territorio especifico (o "morro").
Muitos grupos e individuos (negros, ciganos, baianos, cariocas, intelectuais, politicos,
folcloristas, compositores eruditos, franceses, milionarios, poetas — e até mesmo um
embaixador norte-americano) participaram, com maior ou menor tenacidade, de sua
"fixacdo" como género musical e de sua nacionalizagdo. Os dois processos nao
podem ser separados. Nunca existiu um samba pronto, "auténtico”, depois
transformado em masica nacional. O samba, como estilo musical, vai sendo criado

concomitantemente a sua nacionalizacao.

Outro ponto importante a ser ressaltado é a auséncia de uma coordenacéo e
de uma centralizacéo desses processos (o0 fato de alguns grupos terem mais "poder”
do que outros nédo é relevante em qualquer situacéo). As relacdes entre os diversos
grupos nunca se institucionalizaram, nem adquiriram formas estaveis. Além disso,

nenhum grupo controlava ma-
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quiavelicamente o rumo dos acontecimentos (enganando seus parceiros para atingir
seus objetivos "secretos”). Os Varios grupos usavam uns aos outros para atingir
objetivos diversos: este podia estar interessado na construcdo da nacionalidade
brasileira; aquele em sua sobrevivéncia profissional no mundo da mdusica; aquele
outro em fazer arte moderna. Em varios momentos era possivel estabelecer pactos

entre os varios interesses. Pactos nunca eternos. Pactos sempre renegociaveis.

N&o estou querendo negar o importantissimo papel dos afro-brasileiros na
invencao do samba. Também (reafirmo uma vez mais) ndo quero negar a existéncia
de uma forte repressdo a cultura popular afro-brasileira, repressdo que influenciou
decisivamente a histéria do samba. Minha intencdo é apenas complexificar esse
debate, mostrando como, ao lado da repressao, outros lagos uniram membros da elite
brasileira e das classes populares, possibilitando uma definicho da nossa
nacionalidade (da qual o samba é apenas um dos aspectos) centrada em torno do

conceito de "miscigenacéo".

No momento histérico privilegiado neste livro, o grande desafio para os grupos
sociais brasileiros interessados em produzir a "unidade da patria" e o "nacional™ era
encontrar determinados tracos culturais que pudessem ser aceitos, pelo maior
numero de "patriotas”, como expressao daquilo que existe de mais "brasileiro” em seu
pais. As. tentativas de transformar o indio "tupi" em simbolo nacional, colocadas em
pratica por muitos romanticos, tiveram curta duracdo. A opc¢éo pela valorizacdo da
mesticagem (sem a perspectiva do branqueamento) foi certamente uma saida
arriscada e original. O Brasil foi talvez o primeiro pais no qual se tentou, com relativo
sucesso, a fundamentacdo da "nacionalidade™ no orgulho de ser mestico e em

simbolos culturais populares-urbanos.

Como todo processo de construcdo nacional, a invencao da brasilidade passa
a definir como puro ou auténtico aquilo que foi produto de uma longa negociacao. O
auténtico é sempre artificial, mas, para ter "eficacia simbalica”, precisa ser encarado
como natural, aquilo que "sempre foi assim". O samba de morro, recém-inventado,
passa a ser considerado o ritmo mais puro, ndo-contaminado por influéncias

alienigenas, e que precisa ser preservado (afastando qualquer possi-
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bilidade de mudanca mais evidente) com o intuito de se preservar também a "alma"
brasileira. Para tanto, & necessario o mito de sua "descoberta”, como se o samba de
morro ja estivesse ali, pronto, esperando que os outros brasileiros fossem escuta-lo
para, como que numa subita iluminagéo, ter reveladas suas mais profundas raizes. O
mito diz: o samba "antigamente era repudiado, debochado, ridicularizado", mas hoje
"ninguém quer saber nem fazer outra coisa. O samba ja € cogitacdo dos literatos, dos
poetas, dos escritores teatrais e até mesmo de alguns imortais da Academia de
Letras!" (palavras de Francisco Guimarées, mais conhecido como Vagalume, no livro
Na roda do samba, [NOTA 3] publicado originalmente em 1933 — Guimaraes, 1978:
28). O vago "antigamente" da profundidade histérica (e respeito historico) a um
fenbmeno recentissimo (o samba "de morro" apareceu, como vimos, no final dos anos
20).

Negociacdes transculturais, exemplificadas aqui na emergéncia do samba
como musica nacional brasileira, sdo fendmenos comuns em sociedades complexas.
A coexisténcia de inUmeros grupos sociais, com estilos de vida e visdes de mundo
contrastantes (e mesmo conflitantes), exige esforcos cotidianos de negociacao da
realidade por parte de cada um desses grupos. Uma longa tradicdo de pesquisa,
unindo autores tao diversos como Georg Simmel, Alfred Schutz, Louis Wirth, Howard
S. Becker, Gilberto Velho e Peter Burke (s6 para citar alguns — e que nao usam o
conceito de complexidade exatamente da maneira que estou empregando neste
livro), analisa processos semelhantes em muitas outras sociedades ou em outros
momentos histéricos. Além disso, essas negociagdes, aqui classificadas como
transculturais, podem ter consequéncias bastante antagbnicas. Por exemplo: em
alguns casos podem enfatizar as diferencas (que sempre existem, qualquer que seja
a sociedade); em outros casos, podem enfatizar o que existe de comum, ou o0 que é
definido como o Comum, entre os grupos diferentes. Aquele € o caminho da
heterogeneidade e este € o caminho da homogeneidade. Um processo de

homogeneizagcédo ndo € incompativel com a natu-
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reza de uma sociedade complexa, podendo mesmo "complexificar" a complexidade.

N&o se trata, portanto, de sugerir que o discurso homogeneizador € uma
‘ideologia" inventada para mascarar a heterogeneidade da "realidade social".

Concordo com a seguinte afirmagao de Tzvetan Todorov:

(...) os discursos sao, eles mesmos, motores da histéria e ndo apenas
suas representacdes. E preciso evitar aqui a alternativa do tudo ou
nada. Sozinhas, as idéias ndo fazem historia, as forcas sociais e
econdmicas também agem; mas as idéias nao sdo apenas puro efeito
passivo. De inicio tomam o0s atos possiveis; em seguida, permitem
gque sejam aceitos: trata-se, afinal de contas, de atos decisivos
(Todorov, 1993: 14-15).

O discurso da homogeneidade mestica, criado no Brasil através de um longo
processo de negociacdo, que atinge seu climax nos anos 30, tornou determinados
"atos decisivos" possiveis e aceitos (como, por exemplo, o desfile de escola de samba
com patrocinio do Estado), inventando uma nova maneira de lidar com os problemas
da heterogeneidade étnica e do confronto erudito/popular. Essa nova maneira ndo
exclui todas as outras possiveis formas de lidar com os mesmos problemas. O
racismo continua existindo; uma enorme e bem policiada distancia continua
separando a elite e as camadas populares; o repudio pela cultura popular continua
dominando o "gosto artistico” de varios grupos da elite. Ao mesmo tempo, outros
grupos dessa elite valorizam o popular e combatem o racismo. Essa multiplicidade de
visdes de mundo, estilos de vida, politicas/praticas sociais contrastantes e discursos
contraditorios é uma caracteristica incontornavel da complexidade social. Segundo
Gilberto Velho, em sociedades complexas é sempre possivel encontrar "diferentes
modos mentais-culturais de construir e interpretar instancias diferenciadoras do
mundo social e da existéncia em geral" (Velho, 1989: 1). Enquadrar tudo isso numa
relacdo de dominancia/resisténcia €, na maioria das vezes, uma forma comoda de
nao aceitar aquilo que Edgar Morin denomina "o desafio da complexidade" (Morin,
1990).

A complexidade nao exclui a possibilidade, o projeto ou a realidade da unidade.

A unidade das sociedades pode intera-
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gir, de inumeras formas, com a multiplicidade, com os “multiplos niveis de realidade".
As sociedades "sdo ao mesmo tempo acéntricas (quer dizer, funcionam de modo
anarquico por interacdes espontaneas), policéntricas (que tém muitos centros de
controle ou organizacdes) e céntricas (que dispdem ao mesmo tempo de um centro
de decisdo)" (Morin, 1990: 168). Em sociedades complexas, projetos
homogeneizadores existem simultaneamente a projetos heterogeneizadores, nao
estando necessariamente em oposicao entre si, e adquirindo — cada um deles —
maior ou menor relevancia dependendo de iniUmeros fatores histéricos, politicos,

sociais, culturais.

Como o heterogéneo é sempre primeiro (pelo menos esse é um dos
pressupostos basicos deste livro), e 0 homogéneo uma construcao simbdlica [NOTA
4] feita a partir da heterogeneidade, a tarefa de colocar as diferencas em interacéo
(pois elas precisam interagir para existir sociedade — ou mesmo "realidade") é
realizada, tanto para criar a diferenca quanto para estabelecer o comum, pelos
agentes que, neste contexto especifico, estou chamando de "mediadores
transculturais". Mediadores de todos os tipos, e com projetos 0s mais variados,
transitam pela heterogeneidade, colocando em contato mundos que pareciam estar
para sempre separados, contato que tem as mais variadas consequéncias,
remodelando constantemente os padrdes correntes da vida social e mesmo
redefinindo as fronteiras entre esses mundos diferentes. O filésofo Gilles Deleuze —
em outro contexto, mas com enorme pertinéncia para o assunto (a "descoberta” do

samba) abordado aqui — ja afirmou:

Os mediadores sao fundamentais. A criacdo é coisa de mediadores.
Sem eles, nada acontece. (...) E uma série: se vocé ndo pertence a
uma série, mesmo uma completamente imaginaria, esta perdido. Eu
preciso de meus mediadores para me exprimir, e eles nunca se
expressam sem mim: vocé esta sempre trabalhando em grupo,
mesmo quando néo parece ser o caso (Deleuze, 1992: 285).
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A mediacdo, quando é homogeneizadora, ndo tem capacidade para destruir
integralmente a multiplicidade (talvez essa nunca seja a inten¢cdo dos mediadores).
Seu trabalho é semelhante ao do trickster, personagem do pensamento mitico de
guase todos os povos indigenas norte-americanos, que pode ser visto, segundo Lévi-
Strauss, como um mediador que "retém qualquer coisa da dualidade que tem por
funcdo superar" (Lévi-Strauss, 1975: 261). O mestico de Gilberto Freyre também
retém, quase como que isoladamente, "qualquer coisa" das ragas (ou das culturas)
qgue o formaram. Dai a peculiaridade (e talvez a dificuldade I6gica — que Gilberto
Freyre incentiva ao elogiar o "regionalismo transnacional” — Freyre, s/d: 135) de seu
projeto homogeneizador. Um projeto que tem tido uma repercussdo profunda e
duradoura nas tentativas de definir — a partir da "indefinicho" — a identidade

brasileira.

A homogeneizacdo seria entdo uma "preferéncia nacional” no Brasil? Nao
exatamente. Ela € apenas um dos estilos, talvez o dominante em determinados
grupos sociais, que os brasileiros (nem todos eles — pois muitos nem se imaginam
nacionalmente) utilizam para "imaginar" sua comunidade nacional. Pode ser que esse
estilo tenha mesmo saido de moda, ou se tenha colocado, mais ou menos
propositadamente, na contraméo da historia. Talvez ndo haja mais lugar ndo so para
a comunidade do samba, mas para qualquer comunidade nacional integrada em

moldes, digamos assim, freyreanos.

De uma forma muito peculiar e interessante, toda a historia da consciéncia
nacional brasileira ganhou impulso e esteve fundamentada no diagnostico de nosso
"atraso" com relacdo aos paises "civilizados". Muitas propostas foram feitas para
"desenvolver" o Brasil, para que o pais ficasse cada vez mais parecido com o
chamado Primeiro Mundo. Gilberto Freyre e todos os que tornaram possivel a
transformacdo do samba em simbolo nacional brasileiro queriam para o Brasil uma
modernidade "diferente”, uma modernidade que incorporasse 0s elementos culturais
até entdo considerados sintomas ou causas de nosso "atraso" (entre eles a
mesticagem e o préprio samba). Esse projeto e essa praxis ja tiveram dias melhores.
Outros "planos” de modernizacdo tomaram a frente da vida sociocultural nacional. O

desenvolvimentismo JK tentou até
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criar um novo simbolo e um novo centro geografico para a unidade da pétria. Mas
Brasilia, hoje com 35 anos, ndo se tornou um emblema da nacionalidade plenamente

ou amplamente reconhecido. E o Brasil ndo conquistou seu lugar no Primeiro Mundo.

O proprio capitalismo passou a desautorizar os projetos nacionalistas que
antes eram propostos em seu nome. Vivemos numa sociedade globalizada ao
extremo, e também fragmentada ao extremo, que cria um dilema inevitavel para as
"economias periféricas". Roberto Schwarz, comentando algumas idéias de Robert
Kurz, afirma que "a faléncia do desenvolvimentismo (...) abre um periodo especifico,
essencialmente moderno, cuja dindmica é a desagregacao”. A constatacdo resulta
num conjunto de perguntas sinistro, mas familiar: "E se a parte da moderniza¢éo que
nos tocou for esta mesma dissocia¢do agora em curso, fora e dentro de n6s? E quem

somos nés nesse processo?" (Schwarz, 1994: 6-6).

Dai a contramdo da historia: a "desagregacao" capitalista atual tem sentido
contrario ao da "unidade da patria", da mesticagem, do elogio do transculturalismo.
Hoje torna-se um fato cada vez mais comum ouvir, no Brasil, declara¢cées como esta
de Camila Pitanga, nova estrela da televisdo brasileira, para a revista IstoE (21/12/94,
p. 84): "Costumam dizer que sou moreninha. Acham que estdo me agradando. N&o
estdo. Tenho orgulho de minhas raizes." VitOria contra o racismo a brasileira?
Certamente. Mas divagando: para combater o0 racismo € necessario nos
transformarmos em Americanos como o0s do poema de Caetano Veloso? Devemos
arquivar o projeto da "indefinicdo", do "arco-iris de todas as racas" (vide Jorge de
Lima), da "mesticagem”? Entéo de agora em diante fica combinado: "branco é branco,
preto é preto"? So6 existe essa maneira de n&o sermos racistas? Ou essa é a maneira
mais facil de tentarmos novamente nos ajustar a modernidade do capitalismo
(fragmentério) internacional? E repetindo: quem somos nds nesse processo? Existe

ainda a possibilidade de um "ngs" brasileiro?

Podemos insistir na primeira pessoa do plural. Um dia nés descobrimos, com
Gilberto Freyre, o orgulho de viver num pais moreno, onde tudo € misturado. Até o
sociélogo francés Roger Bastide, ao nos visitar, acreditou nessa histéria que

gostamos de contar para nos proprios:
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(...) o socidlogo que estuda o Brasil ndo sabe mais que sistema de
conceitos utilizar. Todas as no¢Bes que aprendeu nos paises
europeus ou norte-americanos ndo valem aqui. O antigo mistura-se
ao novo. As épocas histéricas emaranham-se umas nas outras. (...)
Seria necessario, em lugar de conceitos rigidos, descobrir no¢des de
certo modo liquidas, capazes de descrever fenébmenos de fuséo, de
ebulicdo, de interpenetracdo, no¢bes que se modelariam conforme
uma realidade viva, em perpétua transformacdo. O socidélogo que
quiser compreender o Brasil ndo raro precisa transformar-se num
poeta.

Ficamos encantados ao descobrir que éramos tao originais. Poderiamos ter
continuado a acreditar em nossa "poesia" social. Seriamos até precursores de um
finado pos-modernismo que acreditou que o chique era o hibrido, ou de uma militancia
norte-americana que hoje quer a criagao da categoria multirracial no censo dos EUA.
Ou seriamos, como sugere Roberto da Matta, uma sociedade "missionaria" da
possibilidade de "sintetizar" que "ja se esta esgotando no mundo ocidental" (Da Matta,
1984: 113). Porém, depois de anos de critica acirrada ao Brasil segundo Gilberto
Freyre, acabamos também por nos convencer de que "nosso" estilo
"homogeneizante” desemboca em perigosas pretensdes universalistas. Um samba
bastante conhecido diz: "Quem ndo gosta de samba bom sujeito ndo é, é ruim da
cabeca ou doente do pé." Ai encontramos o efeito paradoxal/perverso do projeto
brasileiro-mestico de Gilberto Freyre. Aquilo que era elogiado por ser aberto ao
diferente, por abarcar o diverso, passou a excluir a diversidade em nome de sua
ortodoxia. Na cartilha dessa ortodoxia, o0 samba nacional, produto do relacionamento
de diferentes grupos sociais, acabou se transformando em agente "colonizador"
interno, em regra de boa conduta, em possibilidade Unica de ser brasileiro. O

indefinido tomou-se a regra da definicéo.

Era esse o projeto do "samba"? Foi isso que Gilberto Freyre desejou? Nao
importa tanto a resposta. Outras possibilidades de ser brasileiro e de imaginar o
nacional sempre existiram, existem e existirdo. Mesmo que, e talvez justamente por
isso, o Brasil continue a ser — para sempre — o Reino do Samba. Pois 0 samba pode

muito bem ser — também para sempre — a melhor descoberta ja feita por brasileiros.
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ANEXO 1
NACIONAL-POPULAR

O objetivo deste anexo é discutir com mais cuidado alguns conceitos utilizados
ao longo de todo o livro e que servem de pano de fundo teédrico para o que foi tratado

até agora:
NACIONAL

O debate sobre o que define a cultura nacional tem diferentes pesos e
consequéncias conforme o pais em questdo. Sendo assim, a defesa do nacional
adquire formas bastante variadas, dependendo do contexto politico, social, cultural e
histérico que a torna plausivel. E possivel estabelecer comparacées entre diversos

tipos de "nacionalismos”, buscando complexificar ainda mais o caso brasileiro.

Para muitos autores, citados a seguir, a "consciéncia nacional”, da maneira
como a entendemos hoje, € um fenbmeno "artificial’ e recente na historia de
humanidade, podendo mesmo ser considerada uma visdo de mundo especifica dos
tempos modernos. Eric Hobsbawn se junta a Ernest Gellner para definir o processo

de construcéo do nacional:

(...) com Gellner, eu enfatizaria o elemento do artefato, da invencéo e
da engenharia social que entra na formacgéo das nacodes. "As nhacoes,
postas como modos naturais e divinos de classificar os homens, como
destino politico inerente, sdo um mito; o nacionalismo, que as vezes
toma culturas preexistentes e as transforma em nacoes, algu-
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mas vezes as inventa e freqlentemente oblitera as culturas
preexistentes: isto € uma realidade." Em uma palavra, para 0s
propésitos da analise, o nacionalismo vem antes das nagdes. As
nacdes ndo formam os Estados e os nacionalismos, mas sim o0 oposto
(Hobsbawn [NOTA 1], 1990: 19).

Benedict Anderson, com outras palavras, mas com objetivo semelhante ao de
Hobsbawn (e de Gellner), define nacdo como "uma comunidade politica imaginada —
e imaginada como implicitamente limitada e soberana" (Anderson, 1989: 14). Para
Anderson, "todas as comunidades maiores do que as primitivas aldeias de contato
face a face (e, talvez, até mesmo estas) sdo imaginadas. As comunidades ndo devem
ser distinguidas por sua falsidade/autenticidade, mas pelo estilo em que sao
imaginadas" (Anderson, 1989: 15). O estilo "nacional” surgiu apenas "por volta dos
fins do século XVIII" e sé se transformou numa "norma internacional legitima" (o
Estado-nacao) com o fim da Primeira Grande Guerra e a criagao da Liga das Nacoes
(Anderson, 1989: 124). [NOTA 2]

Nos trés autores citados, Hobsbawn, Gellner e Anderson, fica enfatizada a
idéia da nagdo como uma construcao simbdlica. [NOTA 3] Antes do século XVIII as
sociedades européias eram governadas por outros simbolos, mantidos
principalmente (depois da Idade Média) por linhagens reais que "derivavam seu
prestigio, a parte de qualquer aura de divindade, da miscigenacao, poderiamos dizer.
Pois tais misturas eram simbolos de um status superior® (Anderson, 1989: 29). A

nobreza n&o pertencia a um Unico "povo” ou "nacgao”: "Que 'naciona-
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lidade' devemos atribuir aos Bourbon?" A pureza racial ou o pertencimento a um tnico
"torrdo-natal" ndo eram fendbmenos valorizados pela aristocracia. Georg Simmel se
refere & pouca importancia de "fronteiras politicas e geograficas comparadas com
aquilo que é comum a todos os nobres simplesmente porque eles sdo nobres"
(Simmel, 1971: 205), e ressalta

o fato peculiar de que muitas familias de alto status nobre nos paises
europeus tém origens estrangeiras. Na Inglaterra, os Fitzgerald e os
duques de Leicester vieram de Florenga, os duques de Portland da
Holanda. Na Francga, os Broglies vieram do Piedmont, os duques de
Cars da Pertgia, os Luynes de Arezzo. Na Austria, os Clarys vieram
de Florenca. Na Prussia, os Lynars vieram de Faenca. Na Poldnia, os
Poniatowskis vieram de Bolonha. Na Italia, os Roccas vieram da
Croécia, os Ruspolis da Escdcia, os Torlonias da Francga, e assim por
diante (Simmel, 1971: 204).

A homogeneidade da nobreza daria estabilidade politica a impérios totalmente
heterogéneos etnicamente, como o austriaco. Essa "desatencdo" com relacdo a
origem geografica de seus aliados politicos, que caracterizava os nobres (diriamos
seu "internacionalismo”, se as nacgfes ja tivessem sido inventadas), foi de certa
maneira herdada por seus inimigos da Revolugdo Francesa, que, por exemplo,
puderam eleger o norte-americano Thomas Paine para sua Assembléia Nacional (ver
Hobsbawn, 1990:32). A unido politica era legitimada pela luta contra o privilégio
absolutista e ndo pelo vinculo a uma mesma comunidade nacional. Com o advento
do nacionalismo, a legitimidade e estabilidade estariam assentadas em outra fonte: a
homogeneidade do povo de cada pais. Como todos os paises sdo heterogéneos, a
homogeneidade deveria ser criada — um delicado trabalho — pelos pioneiros do

nacional.

Parte do trabalho "imaginativo" das comunidades em via de se transformar em
nacbes é inventar aquilo que, para voltar a citar algumas idéias que foram
apresentadas no primeiro capitulo deste livro, Richard Peterson chama de
autenticidade fabricada, e que implica uma deformacéo parcial do passado (ver

Peterson, 1992). A nova autenticidade € a criacdo de um
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outro passado: um passado estavel (as "raizes" nacionais) que chega a um "tempo
imemorial" e torna obscura "a natureza essencialmente dinamica e freqientemente
‘hibrida’ das culturas" [NOTA 4] (Tomlinson, 1991: 92). Por exemplo: se o brasileiro
gosta de samba (um ritmo que passa a ser visto como puro) é porque "sempre foi
assim", ou "é da natureza brasileira o gosto pelo samba". A autenticidade fabricada
do samba (que para existir precisa escamotear esse seu carater fabricado) torna

eterna uma musica criada muito recentemente.

A "autenticidade" nacional, como afirma Eric Hobsbawn, € construida
"essencialmente pelo alto", mas deve também ser analisada "de baixo, ou seja, em
termos das suposicdes, esperancas, necessidades, aspiracdes e interesses das
pessoas comuns, as quais ndo sao necessariamente nacionais e menos ainda
nacionalistas" (Hobsbawn, 1990: 19/20). Ou seja, ndo é porque ficou definido que o
samba é a musica brasileira por exceléncia, 0 "nosso" ritmo nacional, que todo
brasileiro vai se identificar com essa definicdo. Ele pode continuar, pelo resto da vida,
preferindo forr6 e nunca ouvindo samba. Como também lembra Hobsbawn: "N&o
podemos presumir que, para a maioria das pessoas, a identificacdo nacional —
guando existe — exclui ou sempre é superior ao restante do conjunto de
identificacBes que constituem o ser social” (Hobsbawn, 1990: 20). A homogeneizacao

nunca é perfeita a ponto de excluir toda a heterogeneidade.
VARIOS "NACIONAIS"
1. Alemanha

Autores como Norbert Elias, Peter Burke e Isaiah Berlin (ver Elias, 1978; Burke,

1989; Berlin, 1991) mostram que a preocu-
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pacédo com a definicdo e a valorizagdo dessa autenticidade nacional tem origem na
Alemanha do século XVIII, principalmente no pensamento do poeta e filosofo Johann
Gottfried Herder, o autor que desenvolve os conceitos de Volksgeist e Nationalgeist,
valorizando a cultura popular aleméa contra o internacionalismo (basicamente francés)

da nobreza prussiana da época.

Herder contrapde o conceito alemao de Kultur (“énfase nas diferencas
nacionais e na identidade particular dos grupos" — Elias, 1978: 5) ao conceito francés
de civilisation (“enfatiza o que € comum a todos seres humanos — ou deveria ser" —
Elias, 1978: 5). Essa contraposi¢cdo, como sugere Isaiah Berlin, gera um estranho
orgulho nacional, que tem suas causas no ressentimento: "[0 nacionalismo] parece
usualmente ser causado por feridas, alguma forma de humilhacéo coletiva. Deve ter
sido isso que aconteceu nas terras alemas, pois elas ficaram a margem do grande
renascimento da Europa Ocidental" (Berlin, 1991: 245). Portanto, a operacao
conceitual de Herder era dupla: ele atacava o estilo de vida "afrancesado" da corte de
Frederico o Grande, valorizando aquilo que essa nobreza achava mais desprezivel:

a cultura do "povo aleméo" (ou o que é definido por Herder como tal).

Herder fazia parte da intelligentsia da nascente burguesia alema, que néo tinha
nenhum acesso ao mundo aristocratico. Os nobres chegavam mesmo a falar francés,
pois consideravam o alemédo uma lingua plebéia. A intelligentsia burguesa tinha entéo
a tarefa dificil de transformar o plebeu e o "simples” em qualidades a serem cultivadas.
Para isso era necessario acusar os costumes franceses de superficiais, falsos,
imorais. A rude autenticidade alema& passou a ser considerada superior a
artificialidade francesa. Herder e seus companheiros (entre eles o fildsofo Johann
Fichte, autor dos Discursos a nagao alema, de 1807-8) pareciam dizer: "NO0s podemos
ser primitivos, pobres e mesmo barbaros, mas nosso genuino atraso € um sintoma
de nossa juventude, de nosso poder vital ainda ndo exaurido; n6s somos os herdeiros
do futuro que as nacgdes velhas, cansadas, corruptas, em declinio, mesmo com toda
a sua arrogante superioridade no presente, ndo podem mais desejar” (Berlin, 1991.:
247). Qualquer semelhanca com o mito do Brasil, Pais do Futuro, ndo é mera

coincidéncia.
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Como ja foi dito, Gilberto Freyre e seus companheiros também tentaram transformar
a mesticagem, até entdo considerada uma das razdes principais do "atraso" brasileiro,
em fonte do orgulho nacional. Nesse movimento, o samba, a feijoada e o traje de
baiana deixam de ser menosprezados e passam a simbolizar a vitalidade da cultura
brasileira. Parece, contudo, que esse tipo de valorizacdo do desprezado € uma
operacao condenada a incompletude. Parece que resta sempre uma duvida, ou pelo
menos um motivo para piadas antinacionalistas: seré que o antes-desprezado-agora-
motivo-de-orgulho ndo deveria continuar para sempre desprezado? E a questao
principal, "que somos nos?" (e a defesa daquilo que somos, que nos tornara fortes no

futuro, mas que hoje ainda nos deixa fracos), continua a nos preocupar como antes.
2. "Segurancga” lusitana

Existem povos mais seguros de sua identidade? Norbert Elias afirma que "as
perguntas 'Que € realmente francés? Que € realmente inglés?' ha muito deixaram de
ser assunto de muito debate para os franceses e ingleses. Mas por séculos a pergunta
'‘Que € realmente alem&o?' ndo foi colocada para repousar" (Elias, 1978: 6). O
portugués Eduardo Lourenco, no livro NOs e a Europa, também diferencia o seu
"povo" do aleméo: "Portugal, o de ontem e ainda mais o de hoje, ndo teve nunca, nem
tem, propriamente problemas de identidade (...). Nao se pode dizer dos portugueses
aquilo que Nietzsche dizia dos alemées (ou se pode dizer de outros povos) — que
era uma gente que passava (passa?) a vida a perguntar: O que é ser aleméo? Todos
0S portugueses sdo, ou se sentem, por assim dizer, ‘hiperportugueses™ (Lourenco,
1988: 19). Nao interessa aqui discutir a veracidade dessas afirmacOes sobre
franceses, ingleses e portugueses, mas apenas mostrar que elas sdo possiveis. Nao
conheco nenhum autor brasileiro que afirme, com tanta seguranca, que o Brasil ndo
tenha problemas de identidade. Independentemente das varias posi¢cdes no debate,
todos os autores parecem concordar em que o Brasil tem sérios problemas de
identidade. E é a partir dessa constatacao que surge a necessidade da pergunta "Que

é ser brasileiro?". O Brasil e a
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Alemanha fazem parte do grupo de nagdes "que tém que procurar e constituir suas
fronteiras novamente, num sentido tanto politico como espiritual, e tém que se

perguntar muitas vezes: '‘Qual é realmente nossa identidade?" (Elias, 1978: 5/6).
3. Romanos e japoneses — e os Outros

A maior ou menor seguranca de uma "nacdo" com relacdo a sua identidade
também esta intimamente ligada a atitude que essa nacao pode ter diante de culturas
estrangeiras. Nao existe sempre uma atitude de desconfianca, protecionismo ou
repugnancia diante do Outro ou do Diferente, como parece ter sido o caso para muitos
nacionalistas brasileiros. Talvez os exemplos classicos de sociedades oficialmente
abertas ao consumo de produtos e idéias culturais estrangeiras sejam o Império
Romano e o Japéo po6s-Meiji. No caso romano é até dificil falar numa identidade
prépria: "Os romanos ndo tém cultura especifica. Eles tém por cultura aquela da
Grécia, no todo e desde o inicio." N&do havia problema em consumir a cultura do Outro
ou mesmo em encontrar na cultura do Outro o fundamento para seu préprio modo de
vida: [NOTA 5] "O admiravel é a audacia sem complexos com a qual os romanos se
apoderaram dos valores gregos, enquanto outros povos, é verdade que menores,
defendem ciosamente seu patrimonio. Quando a Franca defende seu patrimdnio
contra 0 americanismo, isso prova muito simplesmente que ela ndo tem mais vigor
cultural” (Veyne, 1991: 43).

A adocdao de tracos culturais ocidentais pelos japoneses € um caso diferente:
0 Japao nao era um impeério todo-poderoso, como o0 Romano, adotando a cultura de
uma futura col6nia. A Restauracao do imperador Meiji, que tenta ocidentalizar o



P. 167

pais a forga a partir de 1868, tem inicio com um diagndstico desvantajoso da situacéo
japonesa, semelhante ao "atraso" brasileiro apontado por Silvio Romero. Sé que a
solug&o nipdnica é radical: é preciso eliminar a desvantagem eliminando tudo o que
faz o povo japonés ser diferente do ocidental. O préprio imperador dava o exemplo
vestindo terno, comendo bife frito e dando inicio & industrializagéo do pais. Erwin von
Baelz, médico alemdo que morou em Téquio nessa época, descreve assim as
opinides dos intelectuais japoneses com quem conviveu: "Eles insistiam em que ndo
gueriam saber nada sobre seu passado; de fato, declaravam que qualquer pessoa
cultivada s6 poderia ficar envergonhada dele (...) 'tudo no nosso passado é
completamente béarbaro (...) N0s ndo temos histéria, pois nossa histéria esta por
comecar™ (citado por Kuwabara, 1983: 135).

Na Restauracdo Meiji, que estd na base do poder industrial do Japao
contemporaneo, nao havia nenhuma proposta de mesticagem cultural como no caso
brasileiro: para ser moderno, era preciso ser ocidental, pura e simplesmente. Foi
justamente contra essas idéias radicalmente ocidentalizantes que o "paradigma
mestico” brasileiro se revoltou, principalmente aquelas defendidas por grupos
intelectuais da belle époque carioca. Segundo Lucia Lippi de Oliveira, o Ocidente da
belle époque tinha como modelo de cosmopolitismo a cultura francesa, expressando
uma reacao republicana (sobretudo a dos jacobinos republicanos liderados por
Floriano Peixoto) a tudo aquilo que simbolizava um passado ligado a Portugal. As
reformas urbanisticas realizadas no Rio de Janeiro da virada do século pretendiam,
além de "sanear" a cidade, destruir os vestigios da arquitetura portuguesa. A heranca
lusitana era considerada um obstaculo a modernizagdo: "a geracdo dos
'mosqueteiros-intelectuais’ desejava integrar o Brasil na civilizacdo ocidental”
(Oliveira, 1990:113). Tais idéias nunca tiveram vida longa no campo intelectual
brasileiro. [NOTA 6] A mestica-
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gem e o lusotropicalismo de Gilberto Freyre, apesar de todas as polémicas que
desencadearam, tém influéncia mais duradoura nas histérias “que todo brasileiro

gosta de contar para si mesmo".
O INFERNO E O OUTRO — E A PUREZA PERDIDA

Os casos extremos do Japao e do Império Romano mostram que as relacdes
com o Outro ndo sao necessariamente antagbnicas. O Outro também pode ser visto
com admiracdo, mesmo em situacdes em que é claramente inferior politica e
economicamente (Roma-Grécia). As relagdes interculturais sdo mais complexas e
podem adquirir formas surpreendentes. O Outro (ou determinados aspectos do Outro
— pois nenhum outro € uma entidade totalmente homogénea) pode ser visto como
superior e servir de modelo a ser copiado. Ou como inferior e ainda assim ter aspectos
admiraveis. Culturas combinam-se de maneiras sempre renovadas, seguindo ou nao
o padrao das relagdes politicas e econdbmicas que existem entre as varias sociedades.
No entanto, os construtores da identidade nacional brasileira parecem ter desejado
nao dar nenhuma énfase a essas rela¢gbes diversificadas com a alteridade para
buscar a esséncia da “ndo-imitacdo” da cultura popular mestica, que deveria ser

puramente nacional.

O mito da pureza cultural também foi forjado junto com o conceito de Herder
sobre o espirito do povo. O que é alemé&o é s6 aleméo, puramente alemé&o, e nao
pertence a mais ninguém, nem deve ser copiado por mais ninguém (o que contrariaria
as regras da autenticidade). O popular seria definido como o locus da autenticidade
de uma nacao, fonte purissima da identidade nacional. Autores mais recentes
mostram que a autenticidade sempre foi uma questdo de definicdo e de quem tem

poder para definir o que pertence a cada cultura.
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Em seu livro Cultura popular na Idade Média, Peter Burke mostra detalhadamente
como a autenticidade das culturas dos camponeses europeus (entre eles o "povo
aleméo" de Herder) era produto de bricolagens interétnicas. Falando dessas misturas
de diversas tradi¢gdes culturais em outro tempo, Paul Veyne conjectura: "Havia tantos
vasos gregos no mundo mediterraneo como héa hoje garrafas de Coca-Cola num rio
de Bornéu" (Veyne, 1991: 43).

Todas as culturas sempre misturaram elementos de procedéncias diferentes.
Muitos autores, ha muito tempo (talvez desde sempre), combatem a visdo purista dos
fenbmenos culturais. Um exemplo explicito desse combate, no ambito dos estudos
da historia das religides, esta nesta passagem de um livro de Mircea Eliade sobre o

Xxamanismo:

Mas nunca se repetird bastante: ndo ha nenhuma chance de se
encontrar no mundo ou na histéria um fenémeno religioso "puro” e
perfeitamente "original". Os documentos paleoetnoldgicos e pré-
histéricos de que dispomos ndo vao além do paleolitico e nada
permite acreditar que, durante as centenas de milhares de anos que
precederam a mais antiga idade da pedra, a humanidade néo tenha
conhecido uma vida religiosa tdo intensa e tdo variada quanto durante
as épocas posteriores. E quase certo que uma parte ao menos das
crengas magico-religiosas da humanidade prelitica foi conservada nas
concepcOes religiosas e nas mitologias posteriores. Mas é também
fortemente provavel que essa heranca espiritual da época prelitica
nado tenha cessado de sofrer modificacbes, na sequéncia de
numerosos contatos entre as populacdes pré e proto-historicas
(Eliade, 1968: 27).

Assim sendo, nem na pré-histdria poderiamos encontrar grupos vivendo
totalmente isolados uns dos outros, garantindo dessa maneira a pureza e a
originalidade de suas concepcdes culturais. Seria também interminavel uma lista de
"grandes” acontecimentos historicos posteriores que dependeram de relagbes
interculturais. Mas € interessante citar alguns deles: a assimilacdo de costumes
hindus pelos conquistadores arianos que invadiram o subcontinente indiano; a
utilizacdo, na Antigliidade, do alfabeto cuneiforme por todos o0s povos da

Mesopotamia que se misturavam em grandes e cosmopolitas
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cidades, como Ur e Uruk; a "mesticagem" de tracos micénicos, ciéncias
mesopotamicas, alfabeto fenicio e arte egipcia que deu origem a cultura grega
classica e a cultura ocidental. [NOTA 7] E inGtil procurar, em tal emaranhado de

heterogeneidades culturais, um povo totalmente original.
VOCE VIU ALGUMA SOCIEDADE SIMPLES POR Ai?

Essa dificuldade é percebida também por antropdlogos que estudam
sociedades anteriormente consideradas simples. A recente antropologia das
sociedades indigenas das terras-baixas sul-americanas esté repleta de afirmacdes
como esta, feita por Joanna Overing Kaplan: "na América do Sul, a sociedade recria
a si prépria de outro modo a cada geracao, e 'grupo’ € um conceito tdo enganoso
como 'descendéncia’ — o0 que sO poderiamos esperar dado o fato de raramente
encontrarmos uma légica verdadeira, uma légica explicita, para a perpetuacdo"”
(Kaplan, 1977: 10). Ou esta outra de Graham Townsley: "Esta ficando claro nos
estudos amazOnicos que nés interpretamos mal a natureza desses sistemas sociais
se insistimos na idéia implicita ou explicita de que eles sdo grupos étnicos com
fronteiras claras e sem ambiguidades" (Townsley, 1988: 5). Antropdlogos
"africanistas”, como Marc Augé, também chegam a conclusdes similares: "ninguém
nunca ignorou a realidade dos outros grupos (na Africa, numerosas narrativas de
fundacdo sao primeiro narrativas de guerra e de fuga), e assim também de outros
deuses, nem a necessidade de comecar ou de ir tomar mulheres fora" (Augé, 1992:
62).

Resumindo: mesmo tribos formadas por centenas de pessoas sempre tiveram
(e isso nédo foi consequéncia de seus encontros com 0s "brancos") problemas ao
tentar definir/construir sua identidade, e nesse processo sempre levaram os Outros
em consideracado, ndo apenas como "contraste”. Resta perguntar por que, por tanto

tempo, o ideal de tantos antropélogos (e nacionalistas) foi "que cada etnia [e cada
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nacdo, para os nacionalistas] fosse uma ilha, eventualmente ligada a outras, mas
diferente de todas as outras, e que cada ilhéu fosse o homodlogo exato de seus
vizinhos" (Augé, 1992: 66).

O POPULAR

E por que as culturas populares teriam o "privilégio", entre todas as outras, de
serem puras, homogéneas ou originais? Gilberto Velho é um dos autores que
combatem essa viséo "purista" da cultura popular, afirmando que "o fenbmeno da
diferenciacao é identificado tanto dentro das camadas populares como das elites"
(Velho, 1993: 59). Peter Burke mostra, ao estudar as culturas populares medievais,
como mesmo as culturas camponesas mais afastadas passaram por muitas
transformacdes (nunca permanecendo estaticas ou imutaveis por grandes periodos
de tempo); como muitos desses camponeses sabiam ler e misturar informacgdes
culturais de procedéncias diversas (incluindo a cultura erudita da época); como muito
do que é hoje considerado autenticamente popular foi na verdade produzido para o
povo (muito antes da comunicacdo de massa) e ndo pelo povo; como um mercado
cultural ja influia na producédo desses bens tido como "tradicionais"; e, finalmente,
como 0s mesmos bens culturais (por exemplo, a Bibliotheque bleue) foram
apropriados de maneiras diferentes pelos diversos grupos sociais integrantes das
sociedades européias daquela época (para um resumo instigante dessas idéias, ver
Burke, 1981).

Ao discorrer sobre as culturas populares contemporaneas, Néstor Garcia
Canclini chega a conclustes semelhantes as de Peter Burke para a Idade Média,
sobretudo quando afirma que o "popular ndo € monopolio dos setores populares”, que
0 "popular ndo é vivido pelos sujeitos populares como complacéncia melancélica com
as tradicoes” (isto é, as tradicbes podem ser modificadas), e que a "preservacao pura
das tradicfes ndo é sempre o melhor recurso popular para se reproduzir e reelaborar
sua situacao" (Canclini, 1992: 204-20).

Portanto, a "promiscuidade” entre "elite brasileira” e "povo brasileiro"—que foi

fundamental (como ja vimos) para
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a valorizagdo das “coisas brasileiras" (o "popular brasileiro") — nao foi um
acontecimento sui generis do Brasil do inicio deste século, mas algo que ocorre em
todas as sociedades, em todas as épocas. Dai o pouco interesse em pensar a “cultura
popular" como inteiramente isolada da "cultura dominante/hegemoénica” (sendo
"resistente" a essa dominacdo/hegemonia). Dai, também, ndo interessar aqui definir
0 que € o "popular”, ou saber onde esta o "popular”, ou determinar qual o "popular"
mais auténtico, ou ainda diferenciar o "popular" do "hegemdnico". Meu obijetivo foi
colocar em relacdo as diversas definigcdes (produzidas por outros individuos — sejam
eles antropdlogos, como Gilberto Freyre, ou musicos, como Catulo da Paixao
Cearense — e por grupos sociais brasileiros) sobre o que € popular no Brasil —

principalmente o que € musica popular no Brasil, e como esse popular (assim

definido) participa da construcao de "nossa" identidade nacional.
O TRANSCULTURAL

O antropdlogo cubano Fernando Ortiz, estudioso da musica popular de seu
pais, publicou em 1940 o livro Contrapunteo cubano del tabaco y el azlucar (que
recebeu um prefacio entusiasta de Malinowski), em que introduz o conceito de
transculturalismo. Apesar de nao ter obtido grande impacto ou seguidores na
antropologia posterior, esse conceito me parece o mais adequado para nomear as
relacdes interculturais descritas nos paragrafos anteriores e no restante deste livro.

Nas palavras de Malinowski, resumindo as idéias de Fernando Ortiz, transculturalismo

€ um processo no qual sempre se da algo em troca do que se recebe;
é um "toma y daca", como dizem os castelhanos. E um processo no
gual ambas as partes da equacéao resultam modificadas. Um processo
no qual emerge uma nova realidade, composta e complexa, uma
realidade que ndo é uma aglomeracdo mecénica de caracteres, nem
um mosaico, mas um fendbmeno novo, original e independente
(Malinowski, 1991 xxxiii).



P.173

Definido dessa maneira, transculturalismo me parece um conceito mais preciso e rico
para pensar as relagdes interculturais do que o de aculturacéo (assimilagdo de uma
cultura com destruicdo da antiga —noc¢ao criticada por Malinowski, ainda na
introdug&o do livro de Fernando Ortiz, como "vocabulo etnocéntrico”) [NOTA 8] ou
sincretismo (com suas conotacdes religiosas). [NOTA 9] O dnico reparo que tenho
gue fazer ao conceito, tal como proposto por Fernando Ortiz, € tornar bem explicita a
idéia de que o transcultural ndo € a combinacgéo de elementos que antes eram puros;
esses elementos (as duas partes da equacdo de Malinowski), jA sdo produtos
transculturais, e nunca — na histéria cultural do mundo — pode ser encontrado um

elemento que ja ndo tenha passado por algum processo transcultural.

E ainda: o transculturalismo ndo ocorre apenas num contexto internacional.
Relagbes transculturais ocorrem (e ndo creio que, com tais afirmacdes, esteja sendo
infiel as idéias de Fernando Ortiz) entre grupos diferentes de uma mesma sociedade.
Uma cultura heterogénea é terreno fértil para todo tipo de transculturalismo; alias, ela
ndo permanece viva sem esse tipo de relacao transcultural. O "toma la, da c4" entre

elite e masicos populares que, como vimos, perpassa a histé-
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ria da musica popular brasileira € um bom exemplo de dindmica transcultural que
acaba desembocando na transformacdo do samba em musica nacional brasileira,
criando o “fenémeno novo, original e independente” a que Malinowski se refere em

seu elogio de Fernando Ortiz.

Em minha dissertacdo de mestrado (transformada no livro O mundo funk
carioca) tentei estudar o fenémeno transcultural da adocdo da mdusica norte-
americana funk pelos subudrbios do Rio de Janeiro. O objetivo era mostrar como
aquela musica chega ao Brasil e é usada (a organizacao das festas, as dancas, as
roupas dos dancarinos etc.) de forma inteiramente diferente de seu uso norte-
americano. Neste livro procurei seguir trabalhando com essas idéias, analisando a
invencdo do samba como autenticidade nacional, mostrando como o auténtico é
sempre um fendmeno arbitrario (e aqui ndo importa se essa autenticidade é essencial
ou ndo para a vida social) e como diversos grupos sociais, com intuitos néo
coincidentes, participaram — transculturalmente — da fabricacdo dessa
autenticidade.

ETNOMUSICOLOGIA E TRANSCULTURALISMO

Além dos autores ja citados até agora, uma inspiracédo importante durante todo
o desenvolvimento deste livro foi a de trabalhos na area da etnomusicologia que
mostram — no campo musical, & claro — como as informagdes ocidentais sao
consumidas, interpretadas e utilizadas de maneiras diferentes em culturas diferentes,
relativizando a previsdo de uma homogeneizacao cultural em escala planetaria. As
velhas diferencas estdo sendo substituidas por novas diferencas transculturais,
produto do encontro das informagfes ocidentais e "tradicionais”. No territorio da
musica popular, sdo incontaveis os exemplos desses tipos de novas diferencas,
levando o etnomusicélogo Bruno Nettl a afirmar que, "enquanto a chegada da musica
ocidental é frequentemente vista como o decreto de morte da variedade musical no
mundo, o exame de seus muitos efeitos mostra as musicas mundiais no século XX,
em parte como resultado da pressao gerada pela cultura musical ocidental, num

estado de diversidade sem preceden-
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tes" (Nettl, 1985: 3). O soci6logo Simon Frith aponta "o vigor, a habilidade e a
imaginacao notavel com que musicos e fas e empresarios locais tomaram as formas
do pop ‘'hegeménico’ para uso proprio" (Frith, 1989: 5). O conceito de
transculturalismo € moeda corrente nos debates etnomusicoldgicos atuais, ajudando
a explicar a heterogeneidade. Meu objetivo, ao estudar o samba, apesar de inspirado
nos estudos citados acima, é outro. Este livro pode ser visto como uma tentativa de
mostrar que o transculturalismo também é util para nos ajudar a compreender a

invencao da homogeneidade.
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ANEXO 2
"MELTING POT"

Farei aqui uma breve comparacéo entre as relacdes elite/cultura popular no
Brasil e nos Estados Unidos, no inicio deste século. Essa compara¢cdo, mesmo
superficial, € importante, pois sugere novos dados para futuros estudos sobre as
diferentes versdes da atitude racial/cultural nos dois paises, um ramo comparativo
gue j& produziu inUmeros debates. Além disso, acho que esses dados podem situar
melhor o pensamento do jovem Gilberto Freyre, tdo influenciado por seu contato com

0 pensamento norte-americano.

Os Estados Unidos poderiam ter "adotado" uma politica, mesmo que nao-
oficial, de homogeneizacéao racial como a do Brasil (p6s-1930). A possibilidade dessa
escolha foi discutida por alguns de seus intelectuais, politicos, artistas e outros
membros de sua elite. Os argumentos eram semelhantes aos utilizados por grupos
equivalentes brasileiros. Durante as primeiras décadas deste século, um intenso
debate norte-americano também colocou em relacdo conceitos como raca,
mesticagem, nacionalismo, regionalismo, cultura popular (e principalmente musica
popular — nesse tempo estavam sendo inventados géneros como o jazz, o folk e 0

country, como veremos adiante), folclore, modernidade e unidade da patria.
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Na troca de idéias, nem sempre cordial, estiveram envolvidos nomes bem distintos
como Theodore Roosevelt, Franz Boas, Malcolm Cowley, Alfred Stieglitz, Ezra Pound,
Constance Rourke, Edith Wharton, Zora Neale Hurston, Henry James e tantos outros.
Nessa época, a expressdo melting pot (cadinho), usada para designar a mistura de
racas que caracterizava a cultura norte-americana, ndo era ainda politicamente

incorreta.

Muito pelo contrério: o ideal de uma amalgama de racas que esta por tras do
elogio do "melting pot norte-americano" quase chegou a ser um exemplo de correcao
politica. Pelo menos parecia ser essa a intengdo do presidente Theodore Roosevelt
(republicano, formado em Harvard e um dos idolos do jovem Gilberto Freyre) [NOTA
1]. No dia 5 de outubro de 1908, ao assistir, no Columbia Theater de Washington DC,
a estréia da peca Melting Pot (que ndo criou, mas popularizou a expressao), escrita
e encenada por Israel Zangwill, durante os aplausos Roosevelt teria gritado de seu
camarote: "Esta é uma grande peca, Mr. Zangwill, esta € uma grande peca!" (Mann,
1979: 100). Logo depois escreveu para Zangwill: "Eu néo sei quando eu vi uma peca
gue tenha me excitado tanto" (Mann, 1979: 100).

Que teria agradado tanto a Roosevelt? Vejamos: o enredo era simples, parecia
um pouco com o do filme West Side Story, e tratava dos problemas de imigracéo e
de preconceitos raciais, religiosos e culturais através do romance, passado em Nova
York, entre dois jovens, um judeu russo e uma crista russa. Zangwill — descendente
de judeus russos, nascido na Inglaterra, casado com uma cristé inglesa — defendia
a formacao de um novo americano a partir da unido (também sexual —pois se trata
de um romance com final feliz) de todas as diferencas. Roosevelt, um critico daquilo
gue passou a ser conhecido como hyphenated Americanism, [NOTA 2] afirmando sé

haver
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americanos, se reconheceu no otimismo homogeneizador de Zangwill.

Melting Pot, a peca, fez grande sucesso. Ficou seis meses em cartaz em
Chicago e foi apresentada 136 vezes em Nova York. Seu texto era leitura obrigatoria
em escolas e universidades. O livro com a peca de Zangwill foi reeditado pelo menos
uma vez por ano até os Estados Unidos entrarem na Primeira Guerra Mundial, em
1917. Esses numeros demonstram o interesse que o assunto despertava entre 0s
americanos no periodo imediatamente anterior & chegada de Gilberto Freyre aquele

pais.

Diante de tal situacdo, nada levava a indicar que, no inicio dos anos 70, a
expressao melting pot seria condenada por grande parte da sociedade norte-
americana, e essa condenacdao oficializada no Ethnic Heritage Studies Programs Act
em 1972, pelo presidente Nixon. O senador Roman L. Pwcinski (democrata, Polish-
American), um dos principais nomes por trds da implementacdo dessa lei (foi
chairman do General Subcommitte of the House Committee on Education and Labour)
declarou: "Eu acho francamente toda a doutrina do melting-pot muito repugnante. Eu
ndo quero ser dissolvido [dissolver = to melt] num mondlito" (citado em Mann, 1979:
118). Nao é dificil perceber as semelhancas entre esse tipo de declaracédo e os
discursos "antiluso-brasileiros" que tanto irritaram Gilberto Freyre, levando-o a

escrever a conferéncia Uma cultura ameacada: a luso-brasileira.

Em 1908, ano da estréia de Melting Pot, Franz Boas publicou Race Problems
in America, artigo em gque atacava intelectuais que enxergavam na mesticagem norte-
americana sintomas de degeneracdo, mostrando como esse problema (incluindo a
condenacdo das misturas raciais) era relevante para os Estados Unidos daquela

época. Boas dizia:

Frequentemente se alega que o fenbmeno da mistura presente nos
Estados Unidos € anico, que uma intermistura similar nunca ocorreu
antes na histéria do mundo e que a nossa nacédo esta destinada a se
transformar naquilo que alguns autores chamam de uma nacéo "vira-
lata" numa medida que nunca foi igualada em nenhum outro lugar
(Boas, 1974b: 320).
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Contra esses argumentos, Boas tentava destruir o mito de que as nac¢des européias
teriam sido puras algum dia, concluindo, contra os "advogados da teoria da
degradacgao”, que um processo de "vira-latiza¢cao" nao havia ocorrido, apesar de todas

as misturas pelas quais passaram as atuais "ragas" da Europa.

A partir dessa concluséo, Boas comeca a discutir diretamente o problema do
negro norte-americano, que parecia ser 0 grupo €tnico que mais preocupava 0s
autores eugenistas que condenavam a mesticagem e previam um futuro degenerado
para os Estados Unidos. Em outro artigo, publicado pouco antes do anterior e
intitulado Changing the Racial Attitudes of White Americans, Boas ja havia defendido
0s negros utilizando, entre outros, o0 seguinte argumento: "a evidéncia das conquistas
culturais do negro na Africa indica que sua inventividade, o poder de suas
organizagdes politicas e sua firmeza de intencéo igualam ou mesmo superam os de
outras racas em estados similares de cultura" (Boas, 1974a: 317). Tal relativizacao
nao significava o abandono de determinados debates que levavam em consideracao
preocupacdes bioldgicas:

N&o acredito que o negro seja, em sua composicao fisica e mental,
igual aos europeus. As diferencas anatdbmicas séo tdo grandes que as
correspondentes diferencas mentais sao plausiveis. Podem existir

diferencas em carater e na direcdo de atitudes especificas (Boas,
1974h: 328/9). [NOTA 3]

Devemos lembrar que as palavras acima foram escritas numa época posterior
em mais de uma década a publicacao de textos, hoje considerados classicos, como
Limitacbes do método comparativo em antropologia, de 1896, que criticaram 0s
pressupostos mais caros ao evolucionismo antropoldgico. Mesmo ja tendo formulado
boa parte de suas revolucionarias idéias relativistas, isso ndo impedia que Boas

chegasse a admitir
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uma diferenca entre os cérebros de brancos e negros nos seguintes termos: "o
tamanho ligeiramente inferior, e talvez a menor complexidade da estrutura, de seu
cérebro [do negro]" (Boas, 1974b: 329). Apesar disso, 0 negro ndo seria inferior ao
branco. Nem o mulato. Boas propde inclusive a criagdo de um African Institute, para
estudar a cultura dos negros norte-americanos e seu passado africano, e uma linha
de pesquisa que dé prioridade ao estudo da mesticagem. [NOTA 4] O trabalho de
Gilberto Freyre estava bem enquadrado nas preocupacgdes centrais de seu mestre da

Columbia.

Segundo Lewis Perry, em seu livro Intellectual Life in America, até a segunda
metade dos anos 10 as idéias relativistas de Franz Boas ficaram conhecidas apenas
por um circulo restrito de discipulos. A partir dessa data o trabalho de Boas comecgou
a influenciar grande parte da academia norte-americana e seus alunos iniciaram a
publicacdo de livros e artigos, despertando a atencéo até mesmo de um publico leigo
(como aconteceu nas décadas de 20 e 30, com o langamento do Corning of Age in
Samoa, de Margareth Mead, em 1928, e do Patterns of Culture, de Ruth Benedict, em
1934). A antropologia passava a ser encarada também como uma autocritica do
Ocidente, muitas vezes encontrando a salvac¢éo no Outro, fosse ele o adolescente de
Samoa ou o0 esquimo da ilha Baffin. A cultura das sociedades industrializadas era
chamada de competitiva, em contraste com a cultura cooperativa dos "primitivos”
(Benedict), ou de espuria, diferenciando-a do genuino "tradicional”, como aparece em
Culture, Genuine and Spurious, artigo muito influente de Edward Sapir. O folclore tam-
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bém seria considerado genuino. Sapir, em sua passagem pelo Museu Nacional do
Canada, entre 1910 e 1925 (depois de defender seu PhD na Columbia University),
coletou cancgdes folcléricas franco-canadenses, chegando a publicar um livio com o
resultado dessa pesquisa (ver Mandelbaum, 1963). O que parecia estar fora do
campo da genuinidade, e portanto alvo de muitas criticas dos antropdélogos

boasianos, era a cultura urbana e industrial.

Essas criticas antropolégicas somavam-se as criticas modernistas também
feitas a "cultura ocidental". Os Estados Unidos viviam suas primeiras manifestacdes
do "espirito moderno", como a exposi¢do do Armory Show, em 1913, ou a boemia do
Greenwich Village (que Gilberto Freyre freqientou), ambas em Nova York. Os
modernistas norte-americanos, segundo Michael Kammen (no livro The Mystic
Chords of Memory), dividiam-se, esquematicamente, em duas grandes correntes: 0s
nacionalistas, geralmente elitistas, como Alfred Stieglitz, Frank Lloyd Wright e Ezra
Pound (pré-unificacdo da cultura norte-americana), e 0s regionalistas, que ja
desenvolviam um interesse pela definicdo do nacional através da cultura popular e

"afagavam a diversidade étnica" (Kammen, 1991: 408).

A posicdo regionalista foi ganhando terreno com o final dos anos 20,
justamente quando a influéncia de Boas mais se fez notar no panorama intelectual
norte-americano. Michael Kammen chega a dizer que "este padrdo nos permite
delinear o que equivale a uma 'mudanca de paradigma’' que teve lugar entre duas
geracOes" (Kammen, 1991: 415), e que na antropologia poderia ser representada (a
mudanca de paradigma) por uma troca de Frazer (que era citado por autores como
Edith Wharton e T.S. Eliot) por Boas.

Muitos intelectuais e artistas norte-americanos estavam retornando aos
Estados Unidos depois de exilios voluntarios na Europa. E voltavam com um interesse
renovado pela cultura norte-americana. Constance Rourke, que foi influenciada por
Boas [NOTA 5] (ver Kammen, 1991:414-15), ao regressar teve papel
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fundamental no incentivo aos estudos folcléricos; defendendo a posicédo de que a
cultura popular deveria ser tratada com 0 mesmo respeito que a literatura classica.
Esse periodo ja foi chamado de redescoberta da Ameérica pelos intelectuais dos
Estados Unidos, o “final" daquilo que, em 1930, o importante critico literario Malcolm
Cowley criticou como “o divorcio, nos Estados Unidos, entre vida intelectual e todos
0S modelos de importancia e realidade" (citado em Perry, 1984: 332). A
"redescoberta" desencadeou a publicagdo de inimeros livros com a transcricdo de
"lendas" norte-americanas de varias procedéncias (indios, negros, brancos etc.), além
da realizagéo de festivais folcloricos. Constance Rourke participou da organizacéo do
National Folk Festival at Saint Louis, em 1934. Eleanor Roosevelt, mulher do entdo
presidente Franklin Roosevelt (do Partido Democrata), foi "persuadida a comparecer
ao White Top Folk Festival como convidada de honra" (Kammen, 1991: 429), em
1933, e no ano seguinte participou, diretamente da Casa Branca, da estréia de um
programa de radio sobre a musica folclérica dos Estados Unidos, apresentado em
“"cadeia nacional" pela NBC. Os Estados Unidos viam as inven¢des da musica folk
(que em 1940 foi tocada na convenc¢éo do Partido Republicano), da masica country
(para um resumo de sua "fabricacdo", ver Peterson, 1993) e a consolidacao comercial
do jazz como novos estilos que poderiam disputar o titulo de musica nacional. Tudo
iSSO aconteceu ao mesmo tempo em que, no Brasil, 0 samba ganhava apoio oficial,
e livros como Casa-grande e senzala, também de "descoberta” da patria, alcangcavam
grande sucesso. No entanto os dois movimentos de "reaproximacao” entre
elites/intelectuais e cultura popular tiveram resultados bem diversos no caso brasileiro
e no caso norte-americano. Nao € o objetivo deste Anexo explicar a diferenca. Basta

constata-la.

Os Estados Unidos de 1930 ja contavam com uma industria cultural
desenvolvida e em via de solidificar sua hegemonia em todo o mundo (0 que sO
aconteceu realmente depois da Segunda Guerra Mundial). O jazz foi, dentre as novas
musicas norte-americanas, a que melhor soube utilizar as facilidades da nascente
massificacao cultural para ampliar sua influéncia sobre todo o planeta, inclusive sobre

0S sambistas brasileiros,
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tomando o lugar da polca e da valsa na preferéncia dos dancgarinos.

O boom econdmico pelo qual os Estados Unidos passaram na Ultima virada de
século era evidente. Se em 1895 suas exportac6es somavam 800 milhdes de délares,
em 1914 esse numero tinha se multiplicado para 2 bilhdes e 300 milhdes de dolares
(ver Rosenberg, 1982:16). Os norte-americanos foram pioneiros na producdo em
massa e também nas estratégias de marketing, levando nomes como Columbia,
Singer, Kodak, Colgate, General Motors e General Electric a serem reconhecidos em
todos os continentes jA no inicio deste século, sem necessitar das técnicas
"tradicionais" de colonialismo desenvolvidas pelo capitalismo europeu em sua
expansao mundial. Produtos culturais dos Estados Unidos se aproveitaram desse
novo conceito de vendas e desse novo poderio da economia de seu pais: no inicio da

década de 1890 o show de Buffalo Bill ja tinha dado a volta ao planeta.

Esse know-how norte-americano desenvolveu-se em Vvarias areas em
pouquissimo tempo: "Durante a Primeira Guerra Mundial e através dos anos 20, 0s
Estados Unidos expandiram rapidamente sua posi¢cdo global em comunicagéo por
cabo, telegrafia sem fio, servicos de noticias, cinema e servicos de companhias de
aviacdo" (Rosenberg, 1982: 87). Os resultados numéricos da expansao sao
impressionantes: em 1925, por exemplo (depois do colapso da industria
cinematografica européia durante a Primeira Guerra Mundial), 95% dos filmes vistos
na Inglaterra e Canada, 70% dos filmes vistos na Franca e 80% dos filmes vistos na
América do Sul foram produzidos nos Estados Unidos. No final dos anos 20 as
companhias de discos norte-americanas também penetraram em mercados de todo
o mundo. O mais impressionante ndo € constatar que o jazz tenha influenciado o
samba antes mesmo dos anos 30, mas sim o fato de o ritmo norte-americano nao ter
exercido influéncia mais decisiva a ponto de impedir ou retardar o nascimento de

nossa "musica nacional".

Ha& um mistério na historia do jazz, semelhante aquele da histéria do samba
(sem a transformacéo, é claro, do jazz em musica nacional). Segundo James Lincoln
Colver, em seu The Reception of Jazz in America, um outro mito domina essa historia.

Esse mito tenta afirmar que "o povo americano, até
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época relativamente recente, ignorou ou desprezou o0 jazz, que viveu seus primeiros
anos como a mausica dos guetos negros, apreciada em outros lugares apenas por
meia dazia de criticos e musicos brancos iluminados" (Colver, 1988: 1). Colver
acrescenta: "Nao consegui encontrar, em comentérios sobre o jazz publicados desde
1940, uma sé afirmacao de que o jazz tenha sido amplamente popular nos Estados
Unidos antes de uma data recente" (Colver, 1988: 2). No caso de alguma musica
parecida com jazz ter se tornado popular entre os brancos norte-americanos, ela tem
sido logo desqualificada como "jazz derivativo”, em oposicéo ao "jazz verdadeiro” (ver
Laforse & Drake, 1981 — uma oposicao semelhante ao par genuino/espurio de Sapir).

Um texto muito importante sobre a dificuldade da elite norte-americana em
aceitar o jazz é o Traditionalist Opposition to Jazz (Nell, 1972), de Leonard Nell. Como
exemplos dessa oposicao, Nell cita principalmente artigos de jornal, ou de revistas
especializadas, assinados por amantes e criticos de musica classica, como o pianista
Ashley Petters ou o professor de musica de Harvard Walter R. Spalding. Parece-me
Obvio que essas pessoas se sentiam obrigadas a repudiar o jazz, usando 0s critérios
de legitimacdo de uma obra de arte inventados em seu proprio mundo artistico, que
valorizava, entre outras coisas, a educacao "formal" dos musicos. Mas estender essas
opinides a toda a elite ou mesmo a todos os "brancos” norte-americanos conduz a
varios erros de interpretacdo. Como também € bastante problematico considerar as
idéias publicadas em jornais da época como representativas do que os "americanos

brancos" pensavam sobre o jazz.

E possivel citar varios fatos e tantas outras opinides que colocam em duvida
as generalizagbes do "mito" do jazz. Martin Laforse e James Drake, em Popular
Culture and American Life, consideram "a interacdo de brancos e negros nos
intersticios da cultura americana, longe dos centros do poder ou dos focos da cultura
popular, um importante elemento na historia do jazz" (Laforse & Drake, 1981: 68).
Para esses autores, a interacdo brancos/negros torna-se possivel na periferia da
cultura popular. Mas como diferenciar os centros de poder da periferia da cultura

popular, ja que esses territorios
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estdo em constante e rapida mudanca? [NOTA 6] James Colver mostra como essas
interacdes aconteceram em todos os lugares, perto e longe dos transitérios centros
de poder. Por exemplo: os cabarés black-and-tan ou dance halls da virada do século
eram frequentados por muitos brancos; em Nova Orleans, 0s brancos ricos gostavam
de jazz desde o inicio, levando os primeiros jazzistas a tocar em clubes exclusivistas
como o New Orleans Country Club ou na Tulane University (onde sé estudavam
brancos); em 1916 bandas formadas s6 por brancos ja tocavam em Chicago (é bom
lembrar que o termo "jazz" aparece pela primeira vez na imprensa em 1913); o Jornal
de Folclore Americano, nos anos 10 (portanto, durante a gestdo de Franz Boas),
publicou artigos sobre musica negra norte-americana, e em 1917 William Morrison
Patters, professor da Columbia, j& escrevia sobre jazz na revista Literary Digest. A
conclusédo de Colver é a seguinte: "(...) a evidéncia aponta que 0s antis eram minoria,

e possivelmente uma bem pequena minoria” (Colver, 1988: 6).

O mito da impopularidade do jazz em seus primdrdios norte-americanos — e a
histéria paralela do respeito com que a Europa recebeu esse estilo musical, j& nos
anos 20 — é preservado inclusive por jazzistas. Assim como aos sambistas
brasileiros, aos musicos de jazz parece interessar uma narrativa em que se
estabelece uma raiz pura de sua musica no "principio” da Historia. E um mito
conveniente (ndo estou dizendo que seja falso ou verdadeiro) para quem tanto preza
a autenticidade e o anticomercialismo (0 que € mais intencional no jazz de hoje do
gue no samba), pretendendo cultivar uma imagem de "maldicdo” artistica. Uma

imagem que, sem duvida, tem espaco nobre na industria cultural.
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O MISTERIO DO SAMBA

Um encontro de bar ocorrido em meados dos anos 20, tendo Pixinguinha e
Gilberto Freyre como principais protagonistas, € o ponto de partida e o mote deste
livro, que busca elucidar um mistério: como o samba — musica de morro discriminada
pelo resto da populacédo e reprimida pela policia — transformou-se em simbolo da
identidade nacional brasileira?

Os estudos anteriores sobre o tema passavam ao largo do “mistério”, limitando-
se a constata-lo, como se, de subito e num passe de magica, o recalcado passasse
a ser louvado, tornando-se quase sindbnimo de uma nacgao. Em terras brasileiras,

‘quem nao gosta de samba é ruim da cabega ou doente do pé”.

Neste livro, Hermano Vianna ndo se furta ao enigma: ao mostrar que a
nacionalizagdo do samba nédo consiste em fato isolado — sendo resultado de um longo
processo de interagdo entre grupos sociais --, verifica que essa “virada” se deu em
momento decisivo de nossa histéria. Afinal, nas décadas de 20 a 30 inaugurava-se
uma idéia de brasilidade, sendo lancadas as principais concepc¢fes que ainda hoje

integram nossa viséo de identidade nacional.

O inusitado (e pouco conhecido) encontro entre Pixiguinha e Freyre €, portanto,
visto a partir dos acontecimentos que propiciaram. Nesse sentido, 0os aspectos mais
instigantes subjacentes a maneira como 0s brasileiros pensam seu pais sdo aqui

abordados: desde a idéia de que somos um povo mestico (e do elogio da mestica-
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gem) até a influéncia das vanguardas modernistas internacionais na relacdo entre
elite nacional e cultura do povo (um povo que estava sendo inventado naquele

momento).

De Catulo da Paixdo Cearense a Chico Science, de Afonso Arinos a Caetano
Veloso, passando por Blaise Cendras e Carmen Miranda, esbogca-se um complexo
painel dos inimeros caminhos abertos pela musica popular na tentativa de responder
a pergunta mais insistente de nossa cultura: afinal, que cultura é essa? Em outras

palavras, o que € ser brasileiro?

Neste livro, a possibilidade de transformagéo do samba, e das outras formas
de cultura popular mestica, em motivo de orgulho nacional é vista como parte
essencial, talvez mesmo principal, de um processo que confere originalidade e vigor

a totalidade da cultura brasileira.

Hermano Vianna nasceu em Jodo Pessoa em 1960, morou longo tempo em
Brasilia, vindo para o Rio de Janeiro em 1978. Doutor em antropologia social pelo
Museu Nacional/UFRJ, é autor de O mundo funk carioca (Jorge Zahar, 1988), que lhe
valeu o troféu Amigo do funk de 1994. Também trabalha para a televisdo para a
televisédo, tendo participado da realizagédo de programas como “African Pop”, “Baila

Caribe”, “Programa Legal”, “Na Geral” e “Brasil Legal’.

Capa: Mariana Zahar e Marcus Moraes; foto de Os Batutas e partitura de Ja te
digo (Pixinguinha e China) do acervo de Humberto Francheschi.



P. NOTAS DE RODAPE
APRESENTACAO

NOTA 1 DA APRESENTAQAO: OK: se esses argumentos e o restante da tese
ndo convencerem o leitor, aceito ser acusado de ‘"cariocacéntrico" e
"gilbertofreyrecéntrico”. S6 ndo digam que o livro é polémico. Nada pode estar mais

distante de meus objetivos: detesto polémicas. [Voltar
CAPITULO 1: O ENCONTRO

NOTA 1 DO CAPITULO 1: Outros filmes anunciados nos jornais da época: Em
busca do ouro, de Charles Chaplin; A vilva alegre, de Eric von Stroheim; e De Santa
Cruz, um filme da Comissdo Rondon, mostrando "os legitimos brasileiros", indios dos
"sertdes de Matto Grosso" que sdo "extranhos na prépria terra, féra da civilizacao,
elles vivem em pleno século do radium na edade da pedra lascada". A propaganda
de De Santa Cruz determinava: "E dever de todo brasileiro conhecer o Brasil." [Voltar]

NOTA 2 DO CAPITULO 1: Esse samba foi citado por Oswald de Andrade em
seu Manifesto antropoféagico, publicado em 1928: "Nunca fomos catequizados.
Vivemos através de um direito sonambulo. Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em
Belém do Par&" (Andrade, 1972: 14). [Voltar]

CAPITULO 2: ELITE BRASILEIRA E MUSICA POPULAR

NOTA 1 DO CAPITULO 2: A modinha também continua a "voltar" para a
Europa: em 1824 foi publicado em Paris um livro com as modinhas de Joaquim
Manuel, outro mulato (segundo Gilberto Freyre, 1974: 104), harmonizadas pelo
compositor Sigismund Neukomm, o "discipulo preferido de Joseph Haydn" (segundo
o verbete "modinha” da Enciclopédia de musica brasileira). Essa relacdo entre
Joaquim Manuel e Neukomm, que morou no Rio de Janeiro entre 1816 e 1821, mostra
como eram fluidas as fronteiras entre musicos eruditos e populares naquela época. E

durante todo o século XIX Carlos Gomes também assinou varias modinhas. [Voltar]

NOTA 2 DO CAPITULO 2: Michel Vovelle, em seu livro Ideologias e
mentalidades, chama de mediadores culturais principalmente os personagens que

colocam em relacéo o erudito e o popular (ver Vovelle, 1978). [Voltar]

NOTA 3 DO CAPITULO 2: Na atual Praca Tiradentes também estavam
situadas as casas da baronesa de Jundiai e do dr. Dias da Cruz. A promiscuidade
entre classes e culturas era evidente e facilitava as media¢des interculturais de que
venho falando. [Voltar]

NOTA 4 DO CAPITULO 2: Tendéncia dominante ma non troppo: Wilson
Martins tem razdo ao criticar Jeffrey Needell por superestimar a extensdo e a

profundidade que teve, no Brasil, a imitacdo francesa (Martins, 1994: 4). [Voltar]

NOTA 5 DO CAPITULO 2: Lembremos que os primeiros estudos sobre o
folclore brasileiro estavam sendo publicados nessa €poca, sob a influéncia de Silvio
Romero. [Voltar]

CAPITULO 3: A UNIDADE DA PATRIA

NOTA 1 DO CAPITULO 3: O que leva Lauerhass a afirmar que essa alianca
se havia "formado principalmente em resposta a descontentamentos regionais, e nao
nacionalistas" (Lauerhass, 1986:94) [Voltar]

CAPITULO 4: O MESTICO

NOTA 1 DO CAPITULO 4: Para um resumo das idéias eugenistas, ver
Schwarcz, 1992, principalmente p. 61-2. [Voltar



NOTA 2 DO CAPITULO 4: A memoria de quem Gilberto Freyre dedica seu livro
Brasis, Brasil e Brasilia. Nessa dedicatéria, J.B. de Lacerda € descrito como "o
primeiro homem de ciéncia, ndo sé do Brasil como da América, a sugerir (...) em 1911
(...) a possivel contribuicdo que o Brasil traria para a solucdo dos problemas de
relacéo entre racas e de civilizagdes diferentes” (Freyre, s/d). [Voltar]

NOTA 3 DO CAPITULO 4: Mas mesmo José de Alencar procurou autenticidade
e brasilidade em outras fontes. Em suas palavras: "E nas trovas populares que sente-

se mais viva a ingénua alma de uma nagéo" (Alencar, 1972: 168). [Voltar]
CAPITULO 5: GILBERTO FREYRE

NOTA 1 DO CAPITULO 5: Termo que, segundo seu biografo, parente e
"espécie de secretario" Dingo de Melo Menezes, Gilberto Freyre "talvez tenha sido o
primeiro a empregar no Brasil* (Menezes, 1944: 167). [Voltar]

NOTA 2 DO CAPITULO 5: E numa carta para Oliveira Lima, de 17 de janeiro
de 1921 — portanto um semestre depois de sua chegada a Nova York —, seu
comentario é mais seco: "Hoje estive em Brooklyn e dei um salto ao '‘Minas' que ainda

esta |4 em reparos nos estaleiros. Aqui ancorou em agosto” (Freyre, 1978: 172).

[Voltar]

NOTA 3 DO CAPITULO 5: Se Gilberto Freyre tivesse ouvido o elogio de Rui
Barbosa aos Turunas Pernambucanos, citado mais adiante, ou se lhe tivesse visto as

lagrimas ao escutar Catulo da Paixdo Cearense, talvez ndo fosse tdo duro em sua

critica. [Voltar]

NOTA 4 DO CAPITULO 5: Em outro artigo Gilberto Freyre também lamenta o
fato: "qualquer Tom Mix € hoje, no Brasil, 0 her6i de muito maior nimero que José
Bonifacio ou o Almirante Barroso ou o Padre Feijo" (Freyre, 1979, vol I: 300). [Voltar]

NOTA 5 DO CAPITULO 5: Segundo Gilberto Freyre, Getulio Vargas também
foi influenciado por essas suas idéias: "Mais de uma vez [Getulio Vargas] me disse
muito dever as paginas que eu escrevera sobre a monocultura latifundiaria no Brasil
e a critica que eu desenvolvera ao usineirismo parasitario entre nos; paginas e critica
cujo conhecimento considerava indispensavel aos homens publicos brasileiros"”
(Freyre, 1979a: 191). [Voltar]

NOTA 6 DO CAPITULO 5: E curioso notar que nesse mesmo artigo Gilberto

Freyre fale da cultura brasileira como melting-pot. [Voltar]

NOTA 7 DO CAPITULO 5: Toda a "bibliografia de propaganda antiluso-
brasileira", apéndice do livro em que esta publicada essa conferéncia, é de autoria

alema ou "teuto-brasileira". [Voltar

NOTA 8 DO CAPITULO 5: Esse trecho é a seqiiéncia de uma reflexdo que
poderia muito bem adequar-se a determinadas manifestacbes do Brasil
contemporaneo: "O que 0s negros e pardos fizeram, explodindo algumas vezes em
desordeiros, foi dar alivio a energias normais em homens ou adolescentes vigorosos
gue a gente dominante nem sempre soube deixar que se exprimissem por meios
menos violentos" (Freyre, 1968: 522). [Voltar]

CAPITULO 6: O SAMBA MODERNO

NOTA 1 DO CAPITULO 6: Por exemplo, os modernistas Oswald de Andrade e
Menotti del Picchia, junto com Monteiro Lobato, foram convidados por Washington
Luis a formar uma comisséao oficial que se encarregaria de criar um monumento em
homenagem aos bandeirantes, a ser inaugurado no centenério da independéncia, em
1922. As criticas dos jornais paulistas ao projeto, desenvolvido por Brecheret, foram

muito favoraveis, mas a gigantesca (e moderna) escultura ndo foi erguida naquela



ocasiao por causa de uma disputa com o grupo de imigrantes portugueses de Sao
Paulo, que queria dar a cidade um outro monumento (ver Brito, 1974: 122-7). [Voltar]

NOTA 2 DO CAPITULO 6: Também membro da Liga Nacionalista, colaborador

da Revista do Brasil e precursor/incentivador dos estudos folcléricos no Brasil. [Voltar]

NOTA 3 DO CAPITULO 6: E bom notar: ndo se trata de um regionalista como
Gilberto Freyre, amante confesso da dgua de coco, do arroz-doce, e que nao vivia no
exterior sem receber sua cota de doce de caju. [Voltar

NOTA 4 DO CAPITULO 6: Todo brasileiro que ja morou no exterior sabe como
é dificil encontrar os ingredientes para o preparo de uma feijoada, ou de uma simples
caipirinha, fora do Brasil. Fico pensando nas dificuldades da "pioneira” Tarsila do
Amaral. Onde ela conseguia feijao e bacuri na Paris dos anos 20? Mandava buscar
tudo no Brasil? E quem cozinhava? Tarsila? Oswald? Ou nossos modernistas

viajavam com criados brasileiros? [Voltar

NOTA 5 DO CAPITULO 6: Jornalista descrito por Cendrars como o “cronista
mais feroz do Rio de Janeiro" (Cendrars, 1976: 35). [Voltar]

NOTA 6 DO CAPITULO 6: Para uma interpretacio menos simplista da relag&o
entre Picasso e arte africana, ver Sevcenko, 1992: 195-7, em que podemos ler:
"Picasso, como se V€&, esta muito longe de procurar algo assim como a autenticidade

do primitivo, a verdade das formas, a espontaneidade do inconsciente ou a pureza da

origem." [Voltar]

NOTA 7 DO CAPITULO 6: Em entrevista a radio francesa publicada no livro
Blaise Cendrars vous parle, depois de tomar publica sua admiragcéo por Gregorio de
Matos, Blaise Cendrars diz que néo incluiu brasileiros na sua Antologia negra porque
dela so saiu o primeiro volume (ver Cendrars, 1952: 66-7). [Voltar]

NOTA 8 DO CAPITULO 6: Antes disso Blaise Cendrars falara de suas
andancas pelo morro da Favela, aonde teria ido sozinho, contra as recomendacdes
do prefeito do Rio de Janeiro (que até colocou a sua disposicdo um agente policial
para acompanha-lo quando viu que o poeta francés estava mesmo determinado a
visitar aquela regido "perigosa”). Blaise Cendrars aumenta, para o publico da radio
francesa, a dramaticidade de sua narrativa, descrevendo o morro da Favela, que
ficava no Centro da cidade e foi demolido, como um lugar onde "se esta em plena
selvageria” e seus habitantes "ndo desciam para a cidade quase nunca, salvo para o
carnaval" (Cendrars, 1952: 68/69). [Voltar]

NOTA 9 DO CAPITULO 6: Segundo a opinido ja citada de Gilberto Freyre,

Donga seria apenas "outro mulato”. [Voltar

NOTA 10 DO CAPITULO 6: Donga teria dito que comporia essa musica "em
homenagem a Paris que eu ndo conhec¢o" (Cendrars, 1957: 73). Como se V&, ndo
podemos confiar nas informacfes contidas nesse tipo de depoimentos. Donga
conhecia Paris, onde ficou seis meses tocando com os Oito Batutas. Sera que Blaise
Cendrars nao sabia disso? [Voltar]

NOTA 11 DO CAPITULO 6: Artigo publicado inicialmente no jornal O Estado
do Para, em 22 de julho de 1928, transformado em capitulo do livro Ensaio sobre a
musica brasileira. [Voltar]

CAPITULO 7: O SAMBA DA MINHA TERRA

NOTA 1 DO CAPITULO 7: Seis anos depois, em 1929, o mesmo Roquette
Pinto estaria participando de um Congresso Brasileiro de Eugenia, em que fez —
contra os arianistas — uma vigorosa defesa do mestico brasileiro, citada por Gilberto

Freyre no Prefacio a 12 Edigdo de Casa-grande e senzala. [Voltar]



NOTA 2 DO CAPITULO 7: Um presidente que tinha muita consciéncia do papel
gue os meios de comunicacdo de massa poderiam desempenhar na realizacao de
seu plano de unidade nacional. Tanto que, em sua mensagem ao Congresso em 1°
de maio de 1937, declarou: "O Governo da Unido procurara entender-se a proposito,
com os estados e municipios, de modo que, mesmo nas pequenas aglomeragoes,
sejam instalados aparelhos radio-receptores, providos de alto-falantes, em condi¢des
de facilitar a todos os brasileiros (...) toda sorte de noticias tendentes a entrelacar os
interesses diversos da nagao." E continua: "A iniciativa mais se recomenda quando
consideramos o fato de nédo existir no Brasil imprensa de divulgag&o nacional” (citado
em Cabral, s/d: 39). [Voltar]

NOTA 3 DO CAPITULO 7: A casa ndo era um local de freqiiéncia
exclusivamente negra. Ari Vasconcelos aponta, entre os masicos que participavam
das rodas de samba de Tia Ciata, o cigano Saudade. Ali4ds, ainda segundo Ari
Vasconcelos, 0s ciganos nao tiveram papel secundario na invenc¢ao do ritmo nacional
brasileiro: "Pixinguinha e Jodo da Baiana me revelaram que havia um grupo de
compositores, cantores e musicos ciganos que cultivavam o samba com grande
maestria e que trouxeram também uma contribuicdo importante, talvez mesmo
decisiva, ao género" (Vasconcelos, 1993: 108). Essa informacdao, além de reafirmar a
importancia da linhagem étnica de Laurindo Rabello para a histéria da musica popular
brasileira, também complexifica ainda mais a intricada rede de mediagbes

transculturais que deu origem a nacionalizacdo do samba. [Voltar]

NOTA 4 DO CAPITULO 7: Sobre a importancia da casa de Tia Ciata para a
formacao da cultura popular carioca no inicio deste século, ver o excelente livro Tia
Ciata, de Roberto Moura (Moura, 1983). [Voltar

NOTA 5 DO CAPITULO 7: N&o vou entrar aqui nas polémicas que identificam
outras musicas, como A viola — "samba" de Catulo da Paixdo Cearense gravado em

1914 — como antecessores fonograficos de Pelo telefone. [Voltar]

NOTA 6 DO CAPITULO 7: Guinle, entre outras atividades, era patrocinador do
Fluminense Football Club (tendo inclusive feito o discurso de inauguracdo de sua
sede social em 18 de novembro de 1920) e tradutor/adaptador do Manual do
escoteiro, publicado pela primeira vez no Brasil em 1922. Ja tinha também recebido
homenagem de outro sambista: o "rei" Sinhd compusera o batuque Ojo Burucu como

uma homenagem conjunta a Arnaldo Guinle e Villa-Lobos (Efegé, 1980, vol. 2: 123).

[Voltar]

NOTA 7 DO CAPITULO 7: Tinhordo afirma que nos "bailes do tipo gafieira,
realizados em sobrados do Centro, do Catete e de Botafogo, onde se divertia o grosso
da populacado negra e mestica, as orquestras eram chamadas simplesmente de jazz
e — segundo depoimento de Jota Efegé no livro O cabrocha — tocavam eles, em

1930, indiferentemente, sambas, maxixes, fox-blues e valsas" (Tinhordo, s/d: 47).

[Voltar]

NOTA 8 DO CAPITULO 7: Junto com Donga estava Sebastido Cirino, outro
componente dos oito Batutas que tocou para Gilberto Freyre na "noitada” do Catete.
Sebastido Cirino morou em Paris por 14 anos, periodo no qual chegou a dar aulas de
violao para a princesa Maria Thereza d'Orleans e Braganca (Efegé, 1980, vol. 1: 239).

Como é possivel perceber, o violdo deixou rapidamente de ser uma vergonha para a

elite. [Voltar]

NOTA 9 DO CAPITULO 7: A proposito, as pessoas que aplaudiam e cantavam
com Sinhé nos salBes das residéncias mais elegantes da cidade ndo compareceram
a seu enterro. A descricdo de Manuel Bandeira para o velorio € um painel pitoresco,

lembrando uma cena de romance de Jorge Amado, das “camadas populares" da



época: "A capelinha branca era muito exigua para conter todos quantos queriam bem
ao Sinho, tudo gente simples, malandros, soldados, marinheiros, donas de rendez-
vous, meretrizes, chauffeurs, macumbeiros (l4 estava o velho Oxuma da Praca Onze,
um preto de dois metros de altura com uma belida num olho), todos os sambistas de
fama, os pretinhos dos choros dos botequins das ruas Julio do Carmo e Benedito
Hipdlito, mulheres dos morros, baianas de tabuleiro, vendedores de modinhas. As
flores estdo num botequim em frente, prolongamento da camara-ardente" (Bandeira,
1937a: 110). [Voltar]

NOTA 10 DO CAPITULO 7: O sambista e pesquisador Nei Lopes, um dos mais
contundentes defensores da “autenticidade" do samba contra qualquer ameaca de
"comercialismo" ou "imperialismo", assim resume a historia desse género musical:
"Tracando a linha evolutiva que vem do batuque de Angola e do Congo até o partido-
alto, vamos encontrar: a) primeiro, o lundu bailado, dando origem ao lundu puramente
cancgao dos saldes imperiais, aos sambas rurais da Bahia e de S&o Paulo, a um lundu
campestre ainda dancado, e a outras manifestacdes; b) depois, todas essas
expressdes (com a chula do samba baiano ganhando status de manifestagédo
auténoma) confluindo para o que chamaremos de samba da 'Pequena Africa da Praca
Onze', onde o nucleo irradiador foi a casa de Tia Ciata; ¢) depois ainda, o0 samba
amaxixado da 'Pequena Africa’, dando origem ao samba de morro; d) finalmente, esse
samba de morro se dicotomizando em samba urbano (a partir do Estacio), proprio
para ser dancado e cantado em cortejo, e em partido-alto, préprio para ser cantado
em roda" (Lopes, 1992: 47). [Voltar]

NOTA 11 DO CAPITULO 7: Em entrevista recente, Paulinho da Viola voltou a
condenar as transformacodes pelas quais o samba esta passando: "O ritmo do samba
ficou comprometido nessa coisa que se chama 'suingue’. Antes, todos tocavam em
funcdo de todos. Agora cada ritmista faz o seu solo. Isso compromete o verdadeiro
ritmo do samba. No meu modo de ver, a coisa esta empobrecida. Eu me surpreendo
com a multiplicacédo dos artistas populares, mas ja nao é mais possivel falar de samba
como uma musica fechada no tempo. Até ha pouco existia a comunidade do samba.
Agora ndo tem mais. Existe uma corrente jovem, que tenta fazer coisas diferentes.
Os tempos ja sao outros” (O Globo, Segundo Caderno, p. 1, 10/10/1993). [Voltar]

CAPITULO 8: LUGAR NENHUM

NOTA 1 DO CAPITULO 8: Na verdade, foi uma invencéo coletiva, na qual
colaboraram muitos artistas, incluindo, por exemplo, o compositor Dorival Caymmi,

gue ensinou a coreografia baiana a Carmen Miranda (ver Risério, 1993: 31). [Voltar]

NOTA 2 DO CAPITULO 8: Que depois foi “oficializada" como o traje tipico da

"Miss Brasil* em concursos de beleza internacionais. [Voltar]

NOTA 3 DO CAPITULO 8: Em momento algum pretendo utilizar as idéias
citadas a partir de agora como se fossem exemplos de uma tendéncia geral ou
majoritaria dentro do debate cultural brasileiro. Sdo apenas idéias de determinados
grupos. Mesmo assim, o fato de elas terem sido divulgadas, em larga escala e em
muitas ocasides, mostra que ndo sao idiossincraticas, mas parte importante desse
debate. [Voltar]

NOTA 4 DO CAPITULO 8: Grupos de rock compostos por brasileiros atuam no
pais desde meados dos anos 50, tendo inclusive alcancado grande sucesso comercial
nos anos 60, com a chamada Jovem Guarda de Roberto e Erasmo Carlos. Mas o

rétulo "rock brasileiro” s6 se popularizou nos anos 80. [Voltar]

NOTA 5 DO CAPITULO 8: Nessa mesma entrevista, Gil falou sobre os "efeitos"
do rock na sociedade brasileira: "Vocé pode dizer: ndo, mas é terrivel, acaba com a

musica brasileira, acaba com a cultura brasileira, acaba com a alma brasileira, acaba



com a economia brasileira, a lingua brasileira, tudo, aliena. E verdade. Mas ao mesmo

tempo estd acabando com uma tal cultura brasileira e esta criando uma outra tal."

[Voltar]

NOTA 6 DO CAPITULO 8: Para facilitar as citagcdes, ndo respeitarei a métrica
dos versos de cada letra. [Voltar

NOTA 7 DO CAPITULO 8: E a repercussio do reggae jamaicano em todo o
mundo mostra que esse processo ndo tem apenas a mao Unica do Primeiro para o
Terceiro Mundo. [Voltar]

CONCLUSOES

NOTA 1 DAS CONCLUSOES: Nao estou fazendo uma critica. Gosto muito de
cartdo-postal. [Voltar]

NOTA 2 DAS CONCLUSOES: Na época dessa declaracdo, o separatismo
virara um tema constante na imprensa brasileira, principalmente depois que grupos

politicos gauchos propuseram a independéncia dos estados da regido sul do Brasil.

[Voltar]

NOTA 3 DAS CONCLUSOES: Onde também lemos que o "samba é hoje uma
das melhores induastrias pelos lucros que proporciona aos autores e editores”
(Guimarées, 1978: 28). [Voltar]

NOTA 4 DAS CONCLUSOES: N&o estou dizendo que a heterogeneidade néo

seja — também — uma construc¢do simbodlica. [Voltar
ANEXO 1

NOTA 1 DO ANEXO 1: A citacao de Gellner foi extraida por Hobsbawn do livro
Nations and Nationalism, Oxford, 1983, p. 48-9. [Voltar]

NOTA 2 DO ANEXO 1: Immanuel Wallerstein fornece uma periodizacdo um
pouco diferente, mas nao contraditoria: "Um mundo constituido por esses estados-
nacdes comecou a existir ainda que parcialmente no século XVI. Esse mundo foi
teorizado e se tomou matéria de consciéncia comum ainda mais tarde, s6 no século
XIX. Ele se transformou num fenébmeno universal inescapavel de fato s6 depois de
1945" (Wallerstein, 1991: 185). Sendo assim, o Brasil ndo estaria exatamente

atrasado com sua "unificagdo nacional” p6s-30. [Voltar]

NOTA 3 DO ANEXO 1: E nisso eles sao herdeiros de Emest Renan, pensador
francés que em 1882, no ensaio Qu'est-ce que c'est une nation?, escreveu uma frase

gue se tomou célebre e poderia ser a epigrafe deste livro: "Uma nacao é um plebiscito

diario." [Voltar]

NOTA 4 DO ANEXO 1. Mesmo as linguas nacionais ndo podem ser vistas
como fendémenos homogéneos: "E dificii conceber uma ‘lingua nacional'
genuinamente falada que envolva uma base puramente oral e que nao seja hibrida"
(Hobsbawn, 1990: 69). [Voltar]

NOTA 5 DO ANEXO 1: Nos primeiros anos de Roma aconteceram alguns
episddios que poderiam ser considerados anti-helénicos, como a expulsdo dos
filosofos gregos de Roma, mas com o fortalecimento do Império esses conflitos
desapareceram. Para mais detalhes da relacdo entre Roma e a cultura grega, ver,
por exemplo, Gruen, 1992. [Voltar]

NOTA 6 DO ANEXO 1: Apesar de surgirem sempre, aqui e ali, defensores —
como o jornalista Paulo Francis — de uma total "ocidentalizacdo" do pais. Nos ultimos

tempos, com a voga do neoliberalismo (que teve um periodo de grande destaque na



politica nacional durante o governo Collor), essa defesa "ocidentalizante",
principalmente no &mbito econémico, teve maior divulgacao. Seria interessante fazer
uma pesquisa sobre os reflexos do neoliberalismo nas representagdes sobre o que

caracteriza (ou deve caracterizar) a cultura brasileira. [Voltar]

NOTA 7 DO ANEXO 1: Para uma analise das influéncias africanas e asiaticas

na civilizacdo da Grécia classica, ver Black Athena, de Martin Bernal (ver Bernal,

1991). [Voltar]

NOTA 8 DO ANEXO 1: Essa critica ndo é ponto pacifico. O antropélogo Melville
Herskovits pensa que aculturagdo e transculturacdo querem dizer exatamente a
mesma coisa, isto €, qualquer empréstimo cultural. Ele diz que acculturation nunca
significou uma qualidade etnocéntrica (Herskovits, 1952: 572). Parece que Fernando
Ortiz venceu esse debate. Hoje o conceito de transculturacdo ultrapassou as
fronteiras da antropologia e é utilizado por criticos literarios, tedricos da performance

etc. [Voltar]

NOTA 9 DO ANEXO 1: Outro conceito interessante € o de hibridacéo, proposto
pelo socidlogo argentino Néstor Garcia Canclini (ndo € coincidéncia a presenca de
tantos latino-americanos nesse debate): "Encontram-se menc¢des ocasionais dos
termos sincretismo, mesticagem e outros empregados para designar processos de
hibridacao. Prefiro este ultimo porque abarca diversas misturas interculturais — nao
s6 as raciais a que se pode limitar a 'mesticagem’' — e que permite incluir formas
modernas de hibridacdo melhor que 'sincretismo’, férmula referida quase sempre a
fusbes religiosas ou de movimentos simbdlicos tradicionais” (Canclini, 1992: nota de
pé de pagina, p. 14-5). O termo "hibrido” também é utilizado varias vezes por Gilberto
Freyre como sinbnimo de "mestico”. Prefiro o termo "transcultural” por sua maior

vinculacao a linguagem conceitual da antropologia. [Voltar]
ANEXO 2

NOTA 1 DO ANEXO 2: Em 1913 Roosevelt viajou pelos estados de Mato

Grosso e Amazonas, sendo acompanhado por Candido Rondon. [Voltar]

NOTA 2 DO ANEXO 2: O costume, transformado em estratégia politica de
afirmacao étnica, de classificar os norte-americanos através da utilizacdo daquilo que
a gramatica portuguesa denomina adjetivos patrios compostos, sempre contendo
hifens, como Native-American, African-American, Chinese-American e Irish-

American, entre muitos outros. [Voltar

NOTA 3 DO ANEXO 2: Declaracdes como essa mostram como Gilberto Freyre
nao estava se afastando de determinadas idéias contidas no projeto boasiano ao
sublinhar as diferentes caracteristicas psicoldgicas e culturais das "racas" que forma-

ram o Brasil contemporaneo. [Voltar

NOTA 4 DO ANEXO 2: Um dos resultados praticos desses interesses de Boas
foi a pesquisa folcldrica realizada em 1927 e 1928 por uma de suas alunas, Zora
Neale Hurston, sobre comunidades rurais negras do Sul dos Estados Unidos, e que
resultou na publicagéo do livro Mules and Men, em 1935, o primeiro livro sobre folclore
afro-americano escrito por um negro. Nessa mesma época, Zora Neale Hurston
também visitou as comunidades mesticas da Jamaica, conhecidas como maroons ou
guilombos, sobre as quais escreveu no livro Tell My Horse. E, como ja mencionei, ela
também participou do movimento literario conhecido como Harlem Renaissance, que
revelou varios poetas e escritores negros, todos ligados ao nascente mundo do jazz
nova-iorquino (ver Kammen, 1991). [Voltar]

NOTA 5 DO ANEXO 2: Que também foi diretor do Jornal do Folclore
Americano, de 1908 a 1925 (ver Kardiner & Preble, s/d). [\Voltar]



NOTA 6 DO ANEXO 2: Ver, por exemplo, o caso da musica sertaneja no Brasil,
gue passou velozmente dos bastidores para o palco principal da musica popular
brasileira nos anos 80. [Voltar]



P. Contracapa
O MISTERIO DO SAMBA

"Sou grato a Hermano Vianna por ter elaborado um trabalho académico
perfeitamente inteligivel para qualquer um de ndés, simples mortais. Mas, apaixonado
pela muasica popular brasileira de todas as épocas, sou mais grato ainda pelas portas
gue abriu para que os apaixonados e estudiosos penetrassemos na historia de nossa

musica.

Hermano ndo é (nem de longe) desses intelectuais que criam teorias e saem
procurando fatos para justificar as suas teorias. Antes de defender os seus pontos de
vista, mergulhou na histéria da musica popular brasileira e trouxe, 1& do fundo,
momentos raros de nossa bibliografia musical. (...) Considero o trabalho de Hermano
Vianna uma valiosissima contribuicao a bibliografia da muasica popular brasileira por
analisar, por exemplo, questdes como o que poderiamos chamar de ascensao social
do samba, um género tdo execrado pelas classes dominantes das primeiras décadas

do século que (...) ai daquele que andasse pelas ruas carregando um viol&do."
do prefacio de Sergio Cabral.
J.Z.E — Jorge Zahar Editor

UFRJ Editora



