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O Que é um Autor?
Michel FOUCAULT

[Inicio de citacdo] "O que é um autor?", Bulletin de la Societé
Francgaise de Philosophic, 63° ano, n° 3, julho-setembro de 1969,
ps. 73-104. (Societé Frangaise de Philosophie, 22 de fevereiro de
1969; debate com M. de Gandillac, L. Goldmann, J. Lacan, J.
d'Ormesson, J. Ullmo, J. Wahl.)

Em 1970, na Universidade de Bufalo (Estado de Nova lorque), M.
Foucault oferece uma versdo modificada dessa conferéncia,
publicada em 1979 nos Estados Unidos (ver 11-258, vol.lll da
edicao francesa desta obra). As passagens entre colchetes nao
figuravam no texto lido por M. Foucault em Bufalo. As modificacbes
que ele tinha feito estdo assinaladas por uma nota. M. Foucault
autorizou indiferentemente a reedi¢cao de uma ou da outra versao, a
do Bulletin de la Societé Francaise de Philosophie na revista de
psicanalise Littoral (n. 9, junho de 1983), e aquela do Textual
Strategies no The Foucault Reader (Ed. P. Rabinow. Nova lorque,
Pantheon Books, 1984]. [Final de citagao]

O Sr. Michel Foucault, professor do Centro Universitario Experimental de

Vincennes, propunha-se a desenvolver diante dos membros da Sociedade Francesa de

Filosofia os seguintes argumentos:

"Que importa quem fala?" Nessa indiferenca se afirma o principio ético, talvez o

mais fundamental, da escrita contemporanea. O apagamento do autor tornou-se desde

entdo, para a critica, um tema cotidiano. Mas o essencial ndo é constatar uma vez mais

seu desaparecimento; e precisa descobrir, como lugar vazio - a0 mesmo tempo

indiferente e obrigatorio -, os locais onde sua fungéo é exercida.
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1) O nome do autor: impossibilidade de trata-lo como uma discri¢ao definida; mas
impossibilidade igualmente de trata-lo como um nome proprio comum.

2) A relagéo de apropriagdo: o autor ndo € exatamente nem o proprietario nem o
responsavel por seus textos; ndo € nem o produtor nem o inventor deles. Qual é a
natureza do speech act que permite dizer que ha obra?

3) Arelagao de atribuicdo. O autor €, sem duvida, aquele a quem se pode atribuir o
que foi dito ou escrito. Mas a atribuicdo - mesmo quando se trata de um autor conhecido
- € o resultado de operagdes criticas complexas e raramente justificadas. As incertezas
do opus.

4) A posicao do autor. Posicao do autor no livro (uso dos desencadeadores;
funcbes dos prefacios; simulacros do copista, do narrador, do confidente, do
memorialista). Posigdo do autor nos diferentes tipos de discurso (no discurso filosofico,
por exemplo). Posicao do autor em um campo discursivo (0 que € o fundador de uma

disciplina?, o que pode significar o "retorno a.." como momento decisivo na

transformagao de um campo discursivo?).

Relatério da sessao
A sessao é aberta as 16:45h no College de France, sala numero 6, presidida por
Jean Wanhl.
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Jean Wahl. Temos o prazer de ter hoje entre n6s Michel Foucault. EstAvamos um
pouco impacientes por causa de sua vinda, um pouco inquietos com seu atraso, mas ele
esta aqui. Eu ndo o apresento a voceés, € o "verdadeiro" Michel Foucault, o de As palavras
€ as coisas, o da tese sobre a loucura. Eu Ihe passo imediatamente a palavra.

Michel Foucault: Creio - sem estar, alias, muito seguro sobre isso - que é tradigéo
trazer a essa Sociedade de Filosofia o resultado de trabalhos ja concluidos, para
submeté-los ao exame e a critica de vocés. Infelizmente, o que lhes trago hoje € muito
pouco, eu receio, para merecer sua atengao: € um projeto que eu gostaria de submeter a
vocés, uma tentativa de analise cujas linhas gerais apenas entrevejo; mas me pareceu
que, esforcado-me para traga-las diante de vocés, pedindo-lhes para julga-las e

retifica-las, eu estava, como "um bom neurético", a procura de um duplo beneficio:



inicialmente de submeter os resultados de um trabalho que ainda nao existe ao rigor de
suas objecdes, e o de beneficia-lo, no momento do seu nascimento, ndo somente com
seu apadrinhamento, mas com suas sugestoes.

E eu gostaria de fazer a vocés um outro pedido, o de ndo me levar a mal se, dentro
em pouco, ao escutar vocés me fazer em perguntas, sinto eu ainda, e sobretudo aqui, a
auséncia de uma voz que me tem sido até agora indispensavel; vocés h&o de
compreender que nesse momento € ainda meu primeiro mestre que procurarei
invencivelmente ouvir. Afinal, € a ele que eu havia inicialmente falado do meu projeto
inicial de trabalho; com toda certeza, seria imprescindivel para mim que ele assistisse a
esse esbogo e que me ajudasse uma vez mais em minhas incertezas. Mas, afinal, ja que
a auséncia ocupa lugar primordial no discurso, aceitem, por favor, que seja a ele, em

primeiro lugar, que eu me dirija essa noite.
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Quanto ao tema que propus, "O que € um autor?", & preciso evidentemente
justifica-lo um pouco para vocés.

Se escolhi tratar essa questdo talvez um pouco estranha € porque inicialmente
gostaria de fazer uma certa critica sobre o que antes me ocorreu escrever. E voltar a um
certo numero de imprudéncias que acabei cometendo. Em As palavras e as coisas, eu
tentara analisar as massas verbais, espécies de planos discursivos, que ndo estavam
bem acentuados pelas unidades habituais do livro, da obra e do autor. Eu falava em geral
da "histdria natural”, ou da "analise das riquezas", ou da "economia politica", mas nao
absolutamente de obras ou de escritores. Entretanto, ao longo desse texto, utilizei
ingenuamente, ou seja, de forma selvagem, nomes de autores. Falei de Buffon, de
Cuvier, de Ricardo etc., e deixei esses nomes funcionarem em uma ambiglidade
bastante embaragosa. Embora dois tipos de objegbes pudessem ser legitimamente
formuladas, e o foram de fato. De um lado, disseram-me: vocé ndo descreve Buffon
convenientemente, e o que vocé diz sobre Marx é ridiculamente in-suficiente em relagao
ao pensamento de Marx. Essas objecbes estavam evidentemente fundamentadas, mas
nao considero que elas fossem inteiramente pertinentes em relagado ao que eu fazia; pois
0 problema para mim nao era descrever Buffon ou Marx, nem reproduzir o que eles
disseram ou quiseram dizer: eu buscava simplesmente encontrar as regras através das
quais eles formaram um certo numero de conceitos ou de contextos tedricos que se

podem encontrar em seus textos. Fizeram também uma outra objecdo: vocé forma,



disseram-me, familias monstruosas, aproxima nomes tdo manifestamente opostos como
os de Buffon e de Lineu, coloca Cuvier ao lado de Darwin, e isso contra o jogo mais
evidente dos parentescos e das semelhangas naturais. Também ai, eu diria que a
objecdo ndo me parece convir, pois jamais procurei fazer um quadro genealdgico das
individualidades espirituais, ndo quis constituir um arquétipo intelectual do cientista ou do
naturalista dos séculos XVII e XVIII; ndo quis formar nenhuma familia, nem santa nem
perversa, busquei simplesmente - o que era muito mais modesto - as condi¢gbes de

funcionamento de praticas discursivas especificas.
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Entdo, vocés me perguntardo, por que ter utilizado, em As palavras e as coisas,
nomes de autores? Era preciso ou nao utilizar nenhum, ou entao definir a maneira com
que vocés se servem deles. Essa objecgéo €, acredito, perfeitamente justificada: tentei
avaliar suas implicagdes e consequéncias em um texto que logo vai ser langado; nele
tento dar estatuto a grandes unidades discursivas, como aquelas que chamamos de
historia natural ou economia politica; eu me perguntei com que meétodos, com que
instrumentos se pode localiza-las, escandi-las, analisa-las e descrevé-las. Eis a primeira
parte de um trabalho comegado ha alguns anos, e que agora esta concluido.

Mas uma outra questéo se coloca: a do autor - e € sobre essa que gostaria agora
de conversar com vocés. Essa nogdo do autor constitui o momento crucial da
individualizagao na historia das idéias, dos conhecimentos, das literaturas, e também na
histéria da filosofia e das ciéncias. Mesmo hoje, quando se faz a histéria de um conceito,
de um género literario ou de um tipo de filosofia, acredito que ndo se deixa de considerar
tais unidades como escansodes relativamente fracas, secundarias e sobrepostas em
relacado a primeira unidade, sélida e fundamental, que e a do autor e da obra.

Deixarei de lado, pelo menos na conferéncia desta noite, a analise
histérico-socioldgica do personagem do autor. Como o autor se individualizou em uma
cultura como a nossa, que estatuto lhe foi dado, a partir de que momento, por exemplo,
pds-se a fazer pesquisas de autenticidade e de atribuigcdo, em que sistema de valorizagao
o autor foi acolhido, em que momento comecgou-se a contar a vida ndo mais dos herdéis,
mas dos autores, como se instaurou essa categoria fundamental da critica "o

homem-e-a-obra", tudo isso certamente mereceria ser analisado.
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Gostaria no momento de examinar unicamente a relagao do texto com o autor, a
maneira com que o texto aponta para essa figura que Ihe € exterior e anterior, pelo menos
aparentemente.

A formulacdo do tema pelo qual gostaria de comegar, eu a tomei emprestado de
Beckett: "Que importa quem fala, alguém disse que importa quem fala." Nessa
indiferenga, acredito que € preciso reconhecer um dos principios éticos fundamentais da
escrita contemporanea. Digo "ético", porque essa indiferenga ndo é tanto um traco
caracterizando a maneira como se fala ou como se escreve; ela é antes uma espécie de
regra imanente, retomada incessantemente, jamais efetivamente aplicada, um principio
que ndo marca a escrita como resultado, mas a domina como pratica. Essa regra é
bastante conhecida para que seja necessario analisa-la longamente; basta aqui
especifica-la através de dois de seus grandes temas. Pode-se dizer, inicialmente, que a
escrita de hoje se libertou do tema da expressao: ela se basta a si mesma, e, por
consequéncia, ndo esta obrigada a forma da interioridade; ela se identifica com sua
propria exterioridade desdobrada. O que quer dizer que ela € um jogo de signos
comandado menos por seu conteudo significado do que pela propria natureza do
significante; e também que essa regularidade da escrita € sempre experimentada no
sentido de seus limites; ela estd sempre em vias de transgredir e de inverter a
regularidade que ela aceita e com a qual se movimenta; a escrita se desenrola como um
jogo que vai infalivelmente além de suas regras, e passa assim para fora. Na escrita, nao
se trata da manifestacdo ou da exaltacdo do gesto de escrever; ndo se trata da
amarracao de um sujeito em uma linguagem; trata-se da abertura de um espaco onde o

sujeito que escreve n&o para de desaparecer.
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O segundo tema € ainda mais familiar; € o parentesco da escrita com a morte.
Esse lago subverte um tema milenar; a narrativa, ou a epopéia dos gregos, era destinada
a perpetuar a imortalidade do herdi, e se 0 herdi aceitava morrer jovem, era porque sua
vida, assim consagrada e magnificada pela morte, passava a imortalidade; a narrativa
recuperava essa morte aceita. De uma outra maneira, a narrativa arabe - eu penso em As
mil e uma noites - também tinha, como motivagao, tema e pretexto, ndo morrer: falava-se,
narrava-se até o amanhecer para afastar a morte, para adiar o prazo desse desenlace
que deveria fechar a boca do narrador. A narrativa de Shehrazade e o avesso

encarnigado do assassinio, e o esfor¢co de todas as noites para conseguir manter a morte



fora do ciclo da existéncia. Esse tema da narrativa ou da escrita feitos para exorcizar a
morte, nossa cultura o metamorfoseou; a escrita esta atualmente ligada ao sacrificio, ao
préprio sacrificio da vida; apagamento voluntario que nao é para ser representado nos
livros, pois ele consumado na propria existéncia do escritor. A obra que tinha o dever de
trazer a imortalidade recebeu agora o direito de matar, de ser assassina do seu autor.
Vejam Flaubert, Proust, Kafka. Mas ha outra coisa: essa relagdo da escrita com a morte
também se manifesta no desaparecimento das caracteristicas individuais do sujeito que
escreve; através de todas as chicanas que ele estabelece entre ele e 0 que ele escreve, o
sujeito que escreve despista todos os signos de sua individualidade particular; a marca
do escritor ndo é mais do que a singularidade de sua auséncia; é preciso que ele faga o
papel do morto no jogo da escrita. Tudo isso € conhecido; faz bastante tempo que a

critica e a filosofia constataram esse desaparecimento ou morte do autor.
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Nao estou certo, entretanto, de que se tenham absorvido rigorosamente todas as
consequéncias inerentes a essa constatagao, nem que se tenha avaliado com exatidao a
medida do acontecimento. Mais precisamente, parece-me que certo numero de nocoes
que hoje sédo destinadas a substituir o privilégio do autor o bloqueiam, de fato, e
escamoteiam o que deveria ser destacado. Tomarei simplesmente duas dessas nocdes
que sao hoje, acredito, singularmente importantes.

Inicialmente, a nogédo de obra. E dito, de fato (e é também uma tese bastante
familiar), que o proprio da critica ndo e destacar as relagdes da obra com o autor, nem
querer reconstituir através dos textos um pensamento ou uma experiéncia; ela deve
antes analisar a obra em sua estrutura, em sua arquitetura, em sua forma intrinseca e no
jogo de suas relacdes internas. Ora, é preciso imediatamente colocar um problema: "O
que é uma obra? O que é pois essa curiosa unidade que se designa com o0 nome obra?
De quais elementos ela se compde? Uma obra ndo é aquilo que é escrito por aquele que
€ um autor?" Vemos as dificuldades surgirem. Se um individuo nao fosse um autor, sera
que se poderia dizer que o que ele escreveu, ou disse, o que ele deixou em seus papéis,
0 que se pode relatar de suas exposi¢oes, poderia ser chamado de "obra"? Enquanto
Sade nao era um autor, 0 que eram entido esses papeéis? Esses rolos de papel sobre os
quais, sem parar, durante seus dias de priséo, ele desencadeava seus fantasmas.

Mas suponhamos que se trate de um autor: sera que tudo o que ele escreveu ou

disse, tudo o que ele deixou atras de si faz parte de sua obra? Problema ao mesmo



tempo tedrico e técnico. Quando se pretende publicar, por exemplo, as obras de
Nietzsche, onde é preciso parar? E preciso publicar tudo, certamente, mas o que quer
dizer esse "tudo"? Tudo o que o proprio Nietzsche publicou, certamente. Os rascunhos

de suas obras?
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Evidentemente. Os projetos dos aforismos? Sim. Da mesma forma as rasuras, as
notas nas cadernetas? Sim. Mas quando, no interior de uma caderneta repleta de
aforismos, encontra-se uma referenda, a indicacdo de um encontro ou de um endereco,
uma nota de lavanderia: obra, ou ndo? Mas, por que ndo? E isso infinitamente. Dentre os
milhdes de tracos deixados por alguém apds sua morte, como se pode definir uma obra?
A teoria da obra nao existe, e aqueles que, ingenuamente, tentam editar obras falta uma
tal teoria e seu trabalho empirico se vé muito rapidamente paralisado. E se poderia
continuar: sera que se pode dizer que As mil e uma noites constituem uma obra? E os
Stromates, de Clement d'Alexandrie, ou as Vidas [nota 2], de Diogene Laerce?
Percebe-se que abundancia de questdes se coloca a propdsito dessa nog¢ao de obra. De
tal maneira que é insuficiente afirmar: deixemos o escritor, deixemos o autor e vamos
estudar, em si mesma, a obra. A palavra "obra" e a unidade que ela designa sao
provavelmente tao problematicas quanto a individualidade do autor.

Uma outra nogdo, acredito, bloqueia a certeza da desaparigdo do autor e retém
como que o pensamento no limite dessa anulagdo; com sutileza, ela ainda preserva a
existéncia do autor. E a nocdo de escrita. A rigor, ela deveria permitir ndo somente
dispensar a referéncia ao autor, mas dar estatuto a sua nova auséncia. No estatuto que
se da atualmente a nogao de escrita, ndo se trata, de fato, nem do gesto de escrever nem
da marca (sintoma ou signo) do que alguém teria querido dizer; esforga com uma notavel
profundidade para pensar a condigdo geral de qualquer texto, a condigdo ao mesmo
tempo do espaco em que ele se dispersa e do tempo em que ele se desenvolve.

Eu me pergunto se, reduzida as vezes a um uso habitual, essa nogdo nao
transporta, em um anonimato transcendental, as caracteristicas empiricas do autor.
Ocorre que se contenta em apagar as marcas demasiadamente visiveis do empirismo do
autor utilizando, uma paralelamente a outra, uma contra a outra, duas maneiras de

caracteriza-la: a modalidade critica e a modalidade religiosa.
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Dar, de fato, a escrita um estatuto originario ndo seria uma maneira de, por um lado,
traduzir novamente em termos transcendentais a afirmagdo teoldgica do seu carater
sagrado e, por outro, a afirmacgao critica do seu carater criador? Admitir que a escrita esta
de qualquer maneira, pela propria historia que ela tornou possivel, submetida a prova do
esquecimento e da repressao, isso ndo seria representar em termos transcendentais o
principio religioso do sentido oculto (com a necessidade de interpretar) e o principio
critico das significagbes implicitas, das determinagbes silenciosas, dos conteudos
obscuros (com a necessidade de comentar? Enfim, pensar a escrita como auséncia néao
seria muito simplesmente repetir em termos transcendentais o principio religioso da
tradicdo simultaneamente inalteravel e jamais realizada, e o principio estético da
sobrevivéncia da obra, de sua manuten¢ao alem da morte, e do seu excesso enigmatico
em relagao ao autor?

Penso, entdo, que tal uso da nogéo de escrita arrisca manter os privilégios do autor
sob a salvaguarda do a priori: ele faz subsistir, na luz obscura da neutralizagdo, o jogo
das representagdes que formaram uma certa imagem do autor. A desapari¢cao do autor,
que apos Mallarmé € um acontecimento que nao cessa, encontra-se submetida ao
bloqueio transcendental. Nao existe atualmente uma linha diviséria importante entre os
que acreditam poder ainda pensar as rupturas atuais na tradicdo historico-transcendental
do século XIX e os que se esforcam para se libertar dela definitivamente?

Mas nao basta, evidentemente, repetir como afirmagcdo vazia que autor
desapareceu. Igualmente, ndo basta repetir perpetuamente que Deus e o homem estao
mortos de uma morte conjunta. O que seria preciso fazer é localizar o espago assim
deixado vago pela desaparigdo do autor, seguir atentamente a reparticdo das lacunas e

das falhas e espreitar os locais, as fungoes livres que essa desapari¢ao faz aparecer.
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Gostaria, inicialmente, de evocar em poucas palavras os problemas suscitados
pelo uso do nome do autor. O que é o nome do autor? E como ele funciona? Longe de dar
a vocés uma solucéo, indicarei somente algumas das dificuldades que ele apresenta.

O nome do autor € um nome proéprio; apresenta os mesmos problemas que ele.
(Refiro-me aqui, entre diferentes analises, as de Searle [nota 3].) N&o € possivel fazer do
nome proprio, evidentemente, uma referéncia pura e simples. O nome proprio (e, da
mesma forma, o nome do autor) tem outras fun¢des além das indicativas. Ele é mais do

que uma indicagao, um gesto, um dedo apontado para alguém; em uma certa medida, é o



equivalente a uma descricdo. Quando se diz "Aristoteles", emprega-se uma palavra que é
equivalente a uma descricdo ou a uma serie de descrigbes definidas, do género de: "o
autor das Analiticas" [nota 4] ou: "o fundador da ontologia" etc. Mas néo se pode ficar
nisso; um nome proprio nao tem pura e simplesmente uma significagdo; quando se
descobre que Rimbaud n&o escreveu La chasse spirituelle, ndo se pode pretender que
esse home proprio ou esse nome do autor tenha mudado de sentido. O nome préprio € o
nome do autor estao situados entre esses dois pélos da descri¢éo e da designacao; eles
tém seguramente uma certa ligagdo com o que eles nomeiam, mas nao inteiramente sob
a forma de designacéo, nem inteiramente sob a forma de descri¢do: ligacao especifica.
Entretanto - e € ai que aparecem as dificuldades particulares do nome do autor -, a
ligacdo do nome préprio com o individuo nomeado e a ligacdo do nome do autor com o
que ele nomeia nado sao isomorfas nem funcionam da mesma maneira. Eis algumas

dessas diferengas.
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Se eu me apercebo, por exemplo, de que Pierre Dupont ndo tem olhos azuis, ou
nao nasceu em Paris, ou ndo € medico etc., ndo € menos verdade que esse nome, Pierre
Dupont, continuara sempre a se referir a mesma pessoa; a ligagdo de designagao nao
sera modificada da mesma maneira. Em compensacio, os problemas colocados pelo
nome do autor sdo bem mais complexos: se descubro que Shakespeare ndo nasceu na
casa que hoje se visita, eis uma modificagdo que, evidentemente, ndo vai alterar o
funcionamento do nome do autor. E se ficasse provado que Shakespeare nao escreveu
os Sonnets que sao tidos como dele, eis uma mudanca de um outro tipo: ela ndo deixa de
atingir o funcionamento do nome do autor. E se ficasse provado que Shakespeare
escreveu o Organon [nota 5] de Bacon simplesmente porque o0 mesmo autor escreveu as
obras de Bacon e as de Shakespeare, eis um terceiro tipo de mudanca que modifica
inteiramente o funcionamento do nome do autor. O nome do autor ndo é, pois,
exatamente um nome préprio como 0s outros.

Muitos outros fatos assinalam a singularidade paradoxal do nome do autor. Nao é
absolutamente a mesma coisa dizer que Pierre Dupont nao existe e dizer que Homero ou
Hermes Trismegisto ndo existiram; em um caso, quer-se dizer que ninguém tem o nome
de Pierre Dupont; no outro, que varios foram confundidos com um Unico nome ou que o
autor verdadeiro n&o possui nenhum dos tragos atribuidos tradicionalmente ao

personagem de Homero ou de Hermes. N&o é de forma alguma a mesma coisa dizer que



Pierre Dupont ndo é o verdadeiro nome de X, mas sim Jacques Durand, e dizer que
Stendhal se chamava Henri Boyle. Seria assim possivel se interrogar sobre o sentido e o
funcionamento de uma proposicdo como "Bourbaki e tal, tal etc." e "Victor Eremita,

Climacus, Anticlimacus, Frater Taciturnus, Constantin Constantius sdo Kierkegaard".
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Essas diferencas talvez se relacionem com o seguinte fato: um nome de autor ndo
€ simplesmente um elemento em um discurso (que pode ser sujeito ou complemento, que
pode ser substituido por um pronome etc.); ele exerce um certo papel em relagéo ao
discurso: assegura uma fungao classificatoria; tal nome permite reagrupar um certo
numero de textos, delimita-los, deles excluir alguns, opd-los a outros. Por outro lado, ele
relaciona os textos entre si; Hermes Trismegisto ndo existia, Hipocrates, tampouco - no
sentido em que se poderia dizer que Balzac existe -, mas o fato de que varios textos
tenham sido colocados sob um mesmo nome indica que se estabelecia entre eles uma
relacdo de homogeneidade ou de filiagdo, ou de autenticagao de uns pelos outros, ou de
explicacéo reciproca, ou de utilizagdao concomitante. Enfim, o nome do autor funciona
para caracterizar um certo modo ele ser do discurso: para um discurso, o fato de haver
um nome de autor, o fato de que se possa dizer "isso foi escrito por tal pessoa", ou "tal
pessoa € o autor disso", indica que esse discurso ndo € uma palavra cotidiana,
indiferente, uma palavra que se afasta, que flutua e passa, uma palavra imediatamente
consumivel, mas que se trata de uma palavra que deve ser recebida de uma certa
maneira e que deve, em uma dada cultura, receber um certo status.

Chegar-se-ia finalmente a idéia de que o0 nome do autor ndo passa, como 0 home
proprio, do interior de um discurso ao individuo real e exterior que o produziu, mas que
ele corre, de qualquer maneira, aos limites dos textos, que ele os recorta, segue suas
arestas, manifesta o modo de ser ou, pelo menos, que ele o caracteriza. Ele manifesta a
ocorréncia de um certo conjunto de discurso, e refere-se ao status desse discurso no
interior de uma sociedade e de uma cultura. O nome do autor nédo esta localizado no
estado civil dos homens, nado esta localizado na ficcdo da obra, mas na ruptura que

instaura um certo grupo de discursos e seu modo singular de ser.
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Consequentemente, poder-se-ia dizer que ha, em uma civilizagdo como a nossa,

um certo numero de discursos que sao providas da funcao "autor", enquanto outros sao



dela desprovidos. Uma carta particular pode ter um signatario, ela ndo tem autor; um
contrato pode ter um fiador, ele ndo tem autor. Um texto anénimo que se Ié na rua em
uma parede tera um redator, nao tera um autor. A fungao-autor €, portanto, caracteristica
do modo de existéncia, de circulagao e de funcionamento de certos discursos no interior
de uma sociedade.

Seria preciso agora analisar essa fungdo "autor". Em nossa cultura, como se
caracteriza um discurso portador da fungdo autor? Em que ele se opde aos outros
discursos? Acredito que se podem, considerando-se somente o autor de um livro ou de
um texto, reconhecer nele quatro caracteristicas diferentes. [nota 1] Elas sao,
inicialmente, objetos de apropriagdo; a forma de propriedade da qual elas decorrem é de
um tipo bastante particular; ela foi codificada ha um certo nimero de anos. E preciso
observar que essa propriedade foi historicamente secundaria, em relacédo ao que se
poderia chamar de apropriacao penal. Os textos, os livros, os discursos comegaram a ter
realmente autores (diferentes dos personagens miticos, diferentes das grandes figuras
sacralizadas e sacralizantes) na medida em que o autor podia ser punido, ou seja, na
medida em que os discursos podiam ser transgressores. O discurso, em nossa cultura (e,
sem duvida, em muitas outras), ndo era originalmente um produto, uma coisa, um bem;
era essencialmente um ato - um ato que estava colocado no campo bipolar do sagrado e
do profano, do licito e do ilicito, do religioso e do blasfemo. Ele foi historicamente um
gesto carregado de riscos antes de ser um bem extraido de um circuito de propriedades.
E quando se instaurou um regime de propriedade para os textos, quando se editoram
regras estritas sobre os direitos do autor, sobre as relagbes autores-editores, sobre os
direitos de reprodugéo etc. - ou seja, no fim do século XVIII e no inicio do século XIX -, e
nesse momento em que a possibilidade de transgressdo que pertencia ao ato de
escrever adquiriu cada vez mais o aspecto de um imperativo proprio da literatura. Como
se o autor, a partir do momento em que foi colocado no sistema de propriedade que
caracteriza nossa sociedade, compensasse 0 status que ele recebia, re-encontrando
assim o velho campo bipolar do discurso, praticando sistematicamente a transgressao,
restaurando o perigo de uma escrita na qual, por outro lado, garantir-se-iam os beneficios

da propriedade.
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Por outro lado, a fungdo autor ndo € exercida de uma maneira universal e

constante em todos os discursos. Em nossa civilizacdo, ndo sdo sempre 0s mesmos



textos que exigiram receber uma atribuicdo. Houve um tempo em que esses textos que
hoje chamariamos de "literarios" (narrativas, contos, epopéias, tragédias, comedias)
eram aceitos, postos em circulagao, valorizados sem que fosse colocada a questdo do
seu autor; o anonimato ndo constituia dificuldade, sua antiguidade, verdadeira ou
suposta, era para eles garantia suficiente. Em compensacéo, os textos que chamariamos
atualmente de cientificos, relacionando-se com a cosmologia e o céu, a medicina e as
doencas, as ciéncias naturais ou a geografia, ndo eram aceitos na ldade Média e s6
mantinham um valor de verdade com a condigdo de serem marcados pelo nome do seu
autor. "Hipocrates disse", "Plinio conta" ndo eram precisamente as formulas de um
argumento de autoridade; eram os indices com que estavam marcados os discursos
destinados a serem aceitos como provados. Um quiasma produziu-se no século XVII, ou
no XVIII; comegou-se a aceitar os discursos cientificos por eles mesmos, no anonimato
de uma verdade estabelecida ou sempre demonstravel novamente; e sua vinculacéo a
um conjunto sistematico que lhes da garantia, e de forma alguma a referéncia ao
individuo que os produziu. A fungao autor se apaga, o nome do inventor servindo no
maximo para batizar um teorema, uma proposi¢ao, um efeito notavel, uma propriedade,
um corpo, um conjunto de elementos, uma sindrome patolégica. Mas os discursos
"literarios" ndao podem mais ser aceitos sendao quando providos da funcido autor: a
qualquer texto de poesia ou de ficgdo se perguntara de onde ele vem, quem o escreveu,

em que data, em que circunstancias ou a partir de que projeto.
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O sentido que |Ihe é dado, o status ou o valor que nele se reconhece dependem da
maneira com que se responde a essas questdes. E se, em consequéncia de um acidente
ou de uma vontade explicita do autor, ele chega a nés no anonimato, a operacao €&
imediatamente buscar o autor. O anonimato literario ndo € suportavel para nos; s6 o
aceitamos na qualidade de enigma. A funcdo-autor hoje em dia atua fortemente nas
obras literarias. (Certamente, seria preciso amenizar tudo isso: a critica comegou, ha
algum tempo, a tratar as obras segundo seu género e sua espécie, conforme os
elementos recorrentes que nelas figuram, segundo suas proprias variantes em torno de
uma constante que ndo € mais o criador individual. Além disso, se a referenda ao autor
nao passa, na matematica, de uma maneira de nomear teoremas ou conjuntos de
proposi¢des, na biologia e na medicina, a indicagado do autor e da data do seu trabalho

desempenha um papel bastante diferente: ndo é simplesmente uma maneira de indicar a



origem, mas de conferir um certo indice de "credibilidade" relativamente as técnicas e aos
objetos de experiéncia utilizados em tal época e em tal laboratério.)

Terceira caracteristica dessa fungao autor. Ela ndo se forma espontaneamente
como a atribuicdo de um discurso a um individuo. E o resultado de uma operacéo
complexa que constréi um certo ser de razao que se chama de autor. Sem duvida, a esse
ser de razdo, tenta-se dar um status realista: seria, no individuo, uma instancia
"profunda”, um poder "criador", um "projeto", o lugar originario da escrita. Mas, na
verdade, o que no individuo € designado como autor (ou o que faz de um individuo um
autor) € apenas a projegdo, em termos sempre mais ou menos psicologizantes, do
tratamento que se da aos textos, das aproximagdes que se operam, dos tracos que se
estabelecem como pertinentes, das continuidades que se admitem ou das exclusdes que
se praticam. Todas essas operagdes variam de acordo com as épocas e os tipos de
discurso. Nao se constréi um "autor filosoéfico" como um "poeta"; e ndo se construia o
autor de uma obra romanesca no século XVIlIl como atualmente. Entretanto, pode-se

encontrar através do tempo um certo invariante nas regras de construcédo do autor.
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Parece-me, por exemplo, que a maneira com que a critica literaria, por muito
tempo, definiu o autor -, ou, antes, construiu a forma autor a partir dos textos e dos
discursos existentes - e diretamente derivada da maneira com que a tradi¢do crista
autentificou (ou, ao contrario, rejeitou) os textos de que dispunha. Em outros termos, para
"encontrar" o autor na obra, a critica moderna utiliza esquemas bastante proximos da
exegese crista, quando ela queria provar o valor de um texto pela santidade do autor. Em
De viris illustribus ti, Sdo Jerdbnimo explica que a homonimia nao basta para identificar
legitimamente os autores de varias obras: individuos diferentes puderam usar o mesmo
nome, ou um pode, abusivamente, tomar emprestado o patronimico do outro. O nome
como marca individual nao é suficiente quando se refere a tradigao textual. Como, pois,
atribuir varios discursos a um unico e mesmo autor? Como fazer atuar a fungéo autor
para saber se se trata de um ou de varios individuos? Sao Jerénimo fornece quatro
critérios: se, entre varios livros atribuidos a um autor, um é inferior aos outros, € preciso
retira-lo da lista de suas obras (o autor € entao definido como um certo nivel constante de
valor); alem disso, se certos textos estdo em contradicao de doutrina com as outras obras
de um autor (o autor é entdo definido como um certo campo de coeréncia conceitual ou

tedrica); é preciso igualmente excluir as obras que estdo escritas em um estilo diferente,



com palavras e formas de expressao ndo encontradas usualmente sob a pena do escritor
(e o autor como unidade estilistica); devem, enfim, ser considerados como interpolados
os textos que se referem a acontecimentos ou que citam personagens posteriores a
morte do autor (o autor é entdo momento historico definido e ponto de encontro de um

certo numero de acontecimentos).
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Ora, a critica literaria moderna, mesmo quando ela n&do se preocupa com a
autenticacao (o que € a regra geral), ndo define o autor de outra maneira: o autor é o que
permite explicar tdo bem a presenca de certos acontecimentos em uma obra como suas
transformacoes, suas deformacgdes, suas diversas modificagdes (e isso pela biografia do
autor, a localizagao de sua perspectiva individual, a analise de sua situagao social ou de
sua posicao de classe, a revelacdo do seu projeto fundamental). O autor €, igualmente, o
principio de uma certa unidade de escrita - todas as diferengas devendo ser reduzidas ao
menos pelos principios da evolugdo, da maturagao ou da influéncia. O autor é ainda o
que permite superar as contradicdes que podem se desencadear em uma série de textos:
ali deve haver - em um certo nivel do seu pensamento ou do seu desejo, de sua
consciéncia ou do seu inconsciente - um ponto a partir do qual as contradicbes se
resolvem, os elementos incompativeis se encadeando finalmente uns nos outros ou se
organizando em torno de uma contradigdo fundamental ou originaria. O autor, enfim, é
um certo foco de expressao que, sob formas mais ou menos acabadas, manifesta-se da
mesma maneira, € com o0 mesmo valor, em obras, rascunhos, cartas, fragmentos etc. Os
quatro critérios de autenticidade segundo Sao Jerénimo (critérios que parecem bastante
insuficientes aos atuais exegetas) definem as quatro modalidades segundo as quais a
critica moderna faz atuar a fungao-autor.

Mas a fungao-autor ndo é, na verdade, uma pura e simples reconstru¢cao que se
faz de segunda mao a partir de um texto dado como um material inerte. Os textos sempre

contém em si mesmo um certo numero de signos que remetem ao autor.
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Esses signos sao bastante conhecidos dos gramaticos: sdo os pronomes
pessoais, os advérbios de tempo e de lugar, a conjugacédo dos verbos. Mas é preciso
enfatizar que esses elementos ndo atuam da mesma maneira nos discursos providos da

funcdo autor e naqueles que dela sdo desprovidos. Nesses ultimos, tais "mecanismos”



remetem ao locutor real e as coordenadas espacgo-temporais do seu discurso (embora
certas modificacbes possam se produzir: quando se relatam discursos na primeira
pessoa). Nos primeiros, em compensacao, seu papel é mais complexo e mais variavel. E
sabido que, em um romance que se apresenta como o relato de um narrador, o pronome
da primeira pessoa, o presente do indicativo, os signos da localizagdo jamais remetem
imediatamente ao escritor, nem ao momento em que ele escreve, nem ao proprio gesto
de sua escrita; mas a um autor ego cuja distancia em relagao ao escritor pode ser maior
ou menor e variar ao longo mesmo da obra. Seria igualmente falso buscar o autor tanto
do lado do escritor real quanto do lado do locutor ficticio: a funcdo autor é efetuada na
propria cisdo - nessa divisdo e nessa distancia. Sera possivel dizer, talvez, que ali esta
somente uma propriedade singular do discurso romanesco ou poético: um jogo do qual
sO participam esses "quase-discursos”. Na verdade, todos os discursos que possuem a
funcdo autor comportam essa pluralidade de ego. O ego que fala no prefacio de um
tratado de matematica - e que indica suas circunstancias de composi¢ao - ndo ¢é idéntico
nem em sua posicao nem em seu funcionamento aquele que fala no curso de uma
demonstracao e que aparece sob a forma de um "Eu concluo" ou "Eu suponho": em um
caso, o "eu" remete a um individuo sem equivalente que, em um lugar e em um tempo
determinados, concluiu um certo trabalho; no segundo, o "eu" designa um plano e um
momento de demonstracao que qualquer individuo pode ocupar, desde que ele tenha
aceito o mesmo sistema de simbolos, 0 mesmo jogo de axiomas, 0 mesmo conjunto de
demonstragdes preliminares. Mas se poderia também, no mesmo tratado, observar um
terceiro ego: aquele que fala para dizer o sentido do trabalho, os obstaculos encontrados,
os resultados obtidos, os problemas que ainda se colocam: esse ego se situa no campo

dos discursos matematicos ja existentes ou ainda por vir.
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A funcao autor ndo esta assegurada por um desses egos (0 primeiro) as custas dos dois
outros, que nao seriam mais do que o desdobramento ficticio deles. E preciso dizer, pelo
contrario, que, em tais discursos, a funcdo autor atua de tal forma que da lugar a
dispersao desses trés egos simultaneos.

Sem duvida, a analise poderia reconhecer ainda outros tracos caracteristicos da
funcao autor. Mas me deterei hoje nos quatro que acabo de evocar, porque eles parecem
ao mesmo tempo os mais visiveis e importantes. Eu os resumirei assim: a fungao-autor

esta ligada ao sistema juridico e institucional que contém, determina, articula o universo



dos discursos; ela nasce se exerce uniformemente e da mesma maneira sobre todos os
discursos, em todas as épocas e em todas as formas de civilizacio; ela ndo é definida
pela atribuicdo espontanea de um discurso ao seu produtor, mas por uma série de
operagoes especificas e complexas; ela ndo remete pura e simplesmente a um individuo
real, ela pode dar lugar simultaneamente a varios egos, a varias posi¢des-sujeito que
classes diferentes de individuos podem vir a ocupar.

Mas me dou conta de que até o presente limitei meu tema de uma maneira
injustificavel. Certamente, seria preciso falar do que é a fungédo autor na pintura, na
musica, nas técnicas, etc. Entretanto, mesmo supondo que se mantenha, corno eu
gostaria de fazer essa noite, no mundo dos discursos, acredito ter dado ao termo "autor"
um sentido demasiadamente restrito. Eu me limitei ao autor considerado como autor de
um texto, de um livro ou de uma obra ao qual se pode legitimamente atribuir a produgao.
Ora, é facil ver que, na ordem do discurso, pode-se ser o autor de bem mais que um livro
- de uma teoria, de uma tradicdo, de uma disciplina dentro das quais outros livros e outros
autores poderao, por sua vez, se colocar. Eu diria, finalmente, que esses autores se

encontram em uma posi¢ao 'transdiscursiva".
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E um fendmeno constante - certamente td0 antigo quanto nossa civilizac&o.
Homero e Aristételes, os Pais da Igreja, desempenharam esse papel; mas também os
primeiros matematicos e aqueles que estiveram na origem da tradigao hipocratica. Mas
me parece que se viu aparecer, durante o século XIX, na Europa, tipos de autores
bastante singulares e que ndo poderiam ser confundidos nem com os "grandes" autores
literarios, nem com os autores de textos religiosos candnicos, nem com os fundadores
das ciéncias. Vamos chama-los, de uma maneira um pouco arbitraria, de "fundadores de
discursividade".

Esses autores tém de particular o fato de que eles ndo sao somente os autores de
suas obras, de seus livros. Eles produziram alguma coisa a mais: a possibilidade e a
regra de formacao de outros textos. Nesse sentido, eles sao bastante diferentes, por
exemplo, de um autor de romances que, no fundo, € sempre o autor do seu proprio texto.
Freud ndo é simplesmente o autor da Trawndeutung ou de O chiste [nota 7]; Marx néo &
simples mente o autor do Manifesto ou do Capital: eles estabeleceram uma possibilidade
infinita de discursos. E facil, evidentemente, fazer uma objecéo. Ndo é verdade que o

autor de um romance seja apenas o0 autor do seu préprio texto; em um certo sentido,



também ele, na medida em que ele &, como se diz, um pouco "importante", rege e
comanda mais do que isso. Para usar um exemplo muito simples, pode-se dizer que Ann
Radcliffe ndo somente escreveu “As visbes do Castelo dos Pirineus” [nota 9] e um certo
numero de outros romances, mas ela tornou possivel os romances de terror do inicio do
século XIX e, nesse caso, sua funcédo de autor excede sua propria obra. S6 que, a essa
objecédo, "creio que se pode responder: 0 que esses instauradores de discursividade
tornam possivel (tomo como exemplo Marx e Freud, pois acredito que eles séo ao
mesmo tempo os primeiros e os mais importantes), o que eles tornam possivel é

absolutamente diferente do que o que torna possivel um autor de romance.
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Os textos de Ann Radcliffe abriram o campo a um certo numero de semelhancgas e de
analogias que tem seu modelo ou principio em sua propria obra. Esta contém signos
caracteristicos, figuras, relagdes, estruturas, que puderam ser reutilizados por outros.
Dizer que Ann Radcliffe fundou o romance de terror quer dizer, enfim: no romance de
terror do século XIX, encontrar-se-a, como em Ann Radcliffe, o tema da heroina presa na
armadilha de sua prépria inocéncia, a figura do castelo secreto que funciona como uma
"contra-cidade", o personagem do herdi negro, maldito, destinado a fazer o mundo expiar
o mal que lhe fizeram etc. Em compensagao, quando falo de Marx ou de Freud como
"instauradores de discursividade", quero dizer que eles nao tornaram apenas possivel um
certo numero de analogias, eles tornaram possivel (e tanto quanto) um certo numero de
diferencgas. Abriram o espaco para outra coisa diferente deles e que, no entanto, pertence
ao que eles fundaram. Dizer que Freud fundou a psicanalise ndo quer dizer (isso nao
quer simplesmente dizer) que se possa encontrar o conceito da libido, ou a técnica de
analise dos sonhos em Abraham ou Melanie Klein, é dizer que Freud tornou possivel um
certo numero de diferencas em relacdo aos seus textos, aos seus conceitos, as suas
hipéteses, que dizem todas respeito ao proprio discurso psicanalitico.

Surge imediatamente, acredito, uma nova dificuldade, ou, pelo menos, um novo
problema: ndo sera o caso, afinal de contas, de todo fundador de ciéncia, ou de todo
autor que, em uma ciéncia, introduziu uma transformacdo que se pode chamar de
fecunda? Afinal, Galileu ndao tornou simplesmente possiveis aqueles que repetiram
depois dele as leis que ele havia formulado, mas tornou possiveis enunciados bastante
diferentes do que ele proprio havia dito. Se Cuvier € o fundador da biologia, ou Saussure

o da linguistica, nao € porque eles foram imitados, ndo € porque se retomou, aqui ou ali,



0 conceito de organismo ou de signo, e porque Cuvier tornou possivel, em uma certa
medida, a teoria da evolugdo que estava termo a termo oposta a sua prépria fixidez; e na
medida em que Saussure tornou possivel uma gramatica gerativa que € bastante

diferente de suas analises estruturais.
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Portanto, a instauragcéo da discursividade parece ser do mesmo tipo, a primeira vista,
pelo menos, da fundagao de nao importa que cientificidade. Entretanto, acredito que ha
uma diferenca, e uma diferenga notavel. De fato, no caso de uma cientificidade, o ato que
o funda esta no mesmo nivel de suas transformacgdes futuras; ele faz, de qualquer forma,
parte do conjunto das modificagcbes que ele torna possiveis. Essa dependéncia,
certamente, pode tomar varias formas. O ato de fundagdo de uma cientificidade pode
aparecer, no curso das transformacdes posteriores dessa ciéncia, como sendo afinal
apenas um caso particular de um conjunto muito mais geral que entdo se descobre. Pode
aparecer também contaminado pela intuicdo e pelo empirismo; é preciso entédo
formaliza-lo de novo, e fazer dele o objeto de um certo niumero de operagdes tedricas
suplementares que o funda mais rigorosamente, etc. Enfim, ele pode aparecer como uma
generalizagdo apressada, que € preciso limitar e da qual € preciso retragar o campo
restrito de validade. Em outras palavras, o ato de fundacdo de uma cientificidade pode
ser sempre reintroduzido no interior da maquinaria das transformagdes que dele derivam.

Ora, acredito que a instauragdo de uma discursividade é heterogénea as suas
transformacdes ulteriores. Desenvolver um tipo de discursividade como a psicanalise, tal
como ela foi instaurada por Freud, ndo € conferir-lhe uma generalidade formal que ela
nao teria admitido no ponto de partida, e simplesmente Ihe abrir um certo numero de
possibilidades de aplicacdes, limita-la e, na realidade, tentar isolar no ato instaurador um
numero eventualmente restrito de proposicées ou de enunciados, aos quais unicamente
se reconhece valor fundador e em relacdo aos quais tais conceitos ou teoria admitidos

por Freud poderao ser considerados como derivados, secundarios, acessorios.
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Enfim, na obra desses fundadores, ndo se reconhecem certas proposicées como falsas;
contenta-se, quando se tenta apreender esse ato de instauracdo, em afastar os
enunciados que n&o seriam pertinentes, seja por considera-los como ndo essenciais,

seja por considera-los como "pré-histéricos" e provenientes de um outro tipo de



discursividade. Em outras palavras, diferentemente da fundagdo de uma ciéncia, a
instauracao discursiva ndo faz parte dessas transformacgdes ulteriores, ela permanece
necessariamente retirada e em desequilibrio. A consequéncia e que se define a validade
tedrica de uma proposigao em relagéo a obra de seus instauradores - ao passo que, no
caso de Galileu e de Newton, e em relagdo ao que sdo, em sua estrutura e normatividade
intrinsecas, a fisica ou a cosmologia, que se pode afirmar a validade de tal proposi¢céo
que eles puderam avangar. Falando de uma maneira bastante esquematica: a obra
desses instauradores nao se situa em relagcdo a ciéncia e no espago que ela
circunscreve; mas € a ciéncia ou a discursividade que se relaciona a sua obra como as
coordenadas primeiras.

Compreende-se por ai que se encontre, como uma necessidade inevitavel em tais
discursividade, a exigéncia de um "retorno a origem". [Aqui, ainda, é preciso distinguir
esses "retornos a..." dos fendbmenos de "redescoberta" e de "ritualizacdo" que se
produzem freqlentemente nas ciéncias. Por "redescobertas" entenderei os fenbmenos
de analogia ou de isomorfismo que, a partir das formas atuais do saber, tornam
perceptivel uma figura que foi embaralhada, ou que desapareceu. Direi, por exemplo, que
Chomsky, em seu livro sobre a gramatica Cartesiana [nota 10], redescobriu uma certa
figura do saber que vai de Cordemoy a Humboldt: ela sé pode ser constituida, na
verdade, a partir da gramatica gerativa, pois € esta ultima que detém a lei de sua
construcao; na realidade, trata-se de uma codificagao retrospectiva do olhar histérico. Por
"reatualizacdo" entenderei uma coisa totalmente diferente: a reinser¢cao de um discurso

em um dominio de generalizag&o, de aplicagao ou de transformagéo que € novo para ele.
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E, nesse caso, a histéria das matematicas rica em tais fendmenos (eu me remeto
aqui ao estudo que Michel Serres consagrou as anamneses matematicas [nota 1]'). Por
"retorno a", o que se pode entender? Acredito que se pode designar dessa maneira um
movimento que tem sua prépria especificidade e que caracteriza justamente as
instauracdes de discursividade. Para que haja retorno, de fato, € preciso inicialmente que
tenha havido esquecimento, nao esquecimento acidental, ndo encobrimento por alguma
incompreensido, mas esquecimento essencial e constitutivo. O ato de instauragao, de
fato, é tal em sua propria esséncia, que ele ndo pode nao ser esquecido. O que o
manifesta, o que dele deriva €, ao mesmo tempo, 0 que estabelece a distdncia e o que o

mascara. E preciso que esse esquecimento ndo acidental seja investido em operagdes



precisas, que se podem situar, analisar e reduzir pelo proprio retorno a esse ato
instaurador. O ferrolho do esquecimento nao foi acrescentado do exterior, ele faz parte da
discursividade de que se trata, e esta que Ihe da sua lei; a instauragao discursiva assim
esquecida e ao mesmo tempo a razao de ser do ferrolho e a chave que permite abri-lo, de
tal forma que o esquecimento e o impedimento do préprio retorno sé podem ser
interrompidos pelo retorno. Por outro lado, esse retorno se dirige ao que esta presente no
texto, mais precisamente, retorna-se ao proprio texto, ao texto em sua nudez e, ao
mesmo tempo, no entanto, retorna-se ao que esta marcado pelo vazio, pela auséncia,
pela lacuna no texto. Retorna-se a um certo vazio que o esquecimento evitou ou
mascarou, que recobriu com uma falsa ou ma plenitude e o retorno deve redescobrir essa
lacuna e essa falta; dai o perpetuo jogo que caracteriza esses retornos a instauragao
discursiva - jogo que consiste em dizer por um lado: isso ai estava, bastaria ler, tudo se
encontra ai, seria preciso que os olhos estivessem bem fechados e os ouvidos bem
tapados para que ele ndo seja visto nem ouvido; e, inversamente: ndo, ndo esta nesta
palavra aqui, nem naquela palavra ali, nenhuma das palavras visiveis e legiveis diz do
que se trata agora, trata-se antes do que é dito através das palavras, em seu

espagamento, na distancia que as separa.
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Resulta que, naturalmente, esse retorno, que faz parte do préprio discurso, néo
cessa de modifica-lo, que o retorno ao texto ndao € um suplemento histérico que viria se
juntar a propria discursividade e a duplicaria com um ornamento que, afinal, ndo €&
essencial; € um trabalho efetivo e necessario de transformacao da prépria discursividade.
O reexame do texto de Galileu pode certamente mudar o conhecimento que temos da
histéria da mecanica, mas jamais pode mudar a propria mecanica. Em compensacgao, o
reexame dos textos de Freud modifica a propria psicanalise, e os de Marx, o marxismo.
Ora, para caracterizar esses retornos, é preciso acrescentar uma ultima caracteristica:
eles se fazem na direcao de uma espécie de costura enigmatica da obra e do autor. De
fato, é certamente enquanto ele é texto do autor e deste autor que o texto tem valor
instaurador, e é por isso, por que ele é texto deste autor, que é preciso retornar a ele. Nao
ha nenhuma probabilidade de que a redescoberta de um texto desconhecido de Newton
ou de Cantor modifique a cosmologia classica ou a teoria dos conjuntos, tais como foram
desenvolvidas (no maximo, essa exumagao € suscetivel de modificar o conhecimento

histérico (nos temos de sua génese). Em compensacao, a reedicdo de um texto como o



Projeto [nota 12] de Freud - e na mesma medida em que e um texto de Freud - corre
sempre o risco de modificar ndo o conhecimento historico da psicanalise, mas seu campo
tedrico - e isso sO ocorreria deslocando sua acentuagao ou seu centro de gravidade.
Através de tais retornos, que fazem parte de sua prépria trama, os campos discursivos de
que falo comportam do ponto de vista do seu autor "fundamental" imediato uma relagao
que nao é idéntica a relacdo que um texto qualgquer mantém com seu autor imediato.

O que acabo de esbocar a propdsito dessas "instauragdes discursivas" €,
certamente, muito esquematico. Em particular, a oposi¢cao que tentei tracar entre uma tal
instauracdo e a fundacgéo cientifica. Nem sempre é facil decidir se se trata disso ou
daquilo: e nada prova que ali estdo dois procedimentos exclusivos um em relacdo ao

outro.
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Tentei essa distingdo com um unico fim: mostrar que essa fungao-autor, ja
complexa quando se tenta localiza-la no nivel de um livro ou de uma série de textos que
trazem uma assinatura definida, comporta também novas determinagbes, quando se
tenta analisa-la em conjuntos mais amplos - grupos de obras, disciplinas inteiras.

[Lamento muito ndo ter podido trazer para o debate que agora vai se seguir
nenhuma proposicéo positiva: no maximo, diregdes para um trabalho possivel, caminhos
de analise. Mas devo pelo menos dizer, em algumas palavras, para terminar, as razdes
pelas quais dou a isso uma certa importancia.]

Tal analise, se ela fosse desenvolvida, talvez permitisse introduzir uma tipologia
dos discursos. Parece-me, de fato, pelo menos em uma primeira abordagem, que
semelhante tipologia ndo poderia ser feita somente a partir das caracteristicas
gramaticais dos discursos, de suas estruturas formais, ou mesmo de seus objetos;
existem, sem duvida, propriedades ou relagdes propriamente discursivas (irredutiveis as
regras da gramatica e da logica, como as leis do objeto), e € a elas que € preciso se dirigir
para distinguir as grandes categorias de discurso. A relagao (ou a nao-relagdo) com um
autor e as diferentes formas dessa relagao constituem - e de uma maneira bastante
visivel - uma dessas propriedades discursivas.

Por outro lado, acredito que se poderia encontrar ai uma introducdo a analise
historica dos discursos. Talvez seja 0 momento de estudar os discursos nao mais apenas
em seu valor expressivo ou suas transformagdes formais, mas nas modalidades de sua

existéncia: os modos de circulacado, de valorizacdo, de atribuicdo, de apropriagcao dos



discursos variam de acordo com cada cultura e se modificam no interior de cada uma; a
maneira com que eles se articulam nas relagdes sociais se decifra de modo, parece-me,
mais direto no jogo da funcéo-autor e em suas modificagées do que nos temas ou nos

conceitos que eles operam.
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Nao serq, igualmente, a partir de analises desse tipo que se poderiam reexaminar
os privilégios do sujeito? Sera que, empreendendo a analise interna e arquitetbnica de
uma obra (quer se trate de um texto literario, de um sistema filoséfico, ou de uma obra
cientifica), colocando entre parénteses as referéncias biograficas ou psicoldgicas, ja se
recolocaram em questdo o carater absoluto e o papel fundador do sujeito. Mas seria
talvez preciso voltar a essa suspensido, ndo para restaurar o tema de um sujeito
originario, mas para apreender os pontos de insergao, os modos de funcionamento e as
dependéncias do sujeito. Trata-se de inverter o problema tradicional. Ndo mais colocar a
questao: como a liberdade de um sujeito pode se inserir na consisténcia das coisas e Ihes
dar sentido, como ela pode animar, do interior, as regras de uma linguagem e manifestar
assim as pretensdes que lhe séo préoprias? Mas antes colocar essas questdes: como,
segundo que condi¢des e sob que formas alguma coisa como um sujeito pode aparecer
na ordem dos discursos? Que lugar ele pode ocupar em cada tipo de discurso, que
funcdes exercer, e obedecendo a que regras? Trata-se, em suma, de retirar do sujeito (ou
do seu substituto) seu papel de fundamento originario, e de analisa-lo como uma fungao
variavel e complexa do discurso.

[O autor - ou 0 que eu tentei descrever como a funcéo-autor €, sem duvida, apenas
uma das especificagdes possiveis da funcao-sujeito. Especificagcdo possivel ou
necessaria? Tendo em vista as modificagdes historicas ocorridas, nao parece
indispensavel, longe disso, que a fungao autor permanega constante em sua forma, em
sua complexidade, e mesmo em sua existéncia. Pode-se imaginar uma cultura em que os
discursos circulassem e fossem aceitos sem que a fungao autor jamais aparecesse [nota

13].] Todos os discursos, sejam quais forem seu status.
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J. Wahl: Agradeco a Michel Foucault por tudo o que ele nos disse, e que provoca
a discussao. Pergunto logo quem quer tomar a palavra.

J. d'Ormesson: Na tese de Michel Foucault, a unica coisa que eu nao havia



compreendido bem, e sobre a qual todo mundo, até a midia, tinha chamado a atencéo,
era o desaparecimento do homem. Dessa vez, Michel Foucault se declarou contra o elo
mais fraco da cadeia: ele atacou ndo mais o homem, mas o autor. E compreendo bem o
que pode leva-lo, nos acontecimentos culturais dos ultimos 50 anos, a essas
consideragdes: "A poesia deve ser feita por todos", "isso fala", etc. Eu me fazia um certo
numero de perguntas: eu me dizia que, da mesma forma, ha autores na filosofia e na
literatura. Varios exemplos poderiam ser dados, parecia-me, na literatura e na filosofia,
de autores que sao pontos de convergéncia. As tomadas de posigao politica sdo também
o feito de um autor e é possivel aproxima-las de sua filosofia.

Pois bem, estou completamente convicto, por que tenho a impressdo de que em
uma espéecie de prestidigitagao, extremamente brilhante, o que Michel Foucault tomou do
autor, ou seja, sua obra, ele Ihe devolveu com lucro, o nome de instaurador de
discursividade, ja que ndo apenas ele lhe restitui sua obra, mas também a dos outros.

L. Goldmann: Entre os tedricos notaveis de uma escola que ocupa um lugar
importante no pensamento contemporaneo e caracteriza-se pela negagao do homem em
geral e, a partir dai, do sujeito em todos os seus aspectos, e também do autor, Michel
Foucault, que n&o formulou explicitamente essa ultima negativa, mas a sugeriu ao longo
de sua exposicao, concluindo-a na perspectiva da supressao do autor, e certamente uma

das figuras mais interessantes e dificeis de combater e criticar.

Pagina 30

Pois, a uma posicao filoséfica fundamentalmente anti-cientifica, Michel Foucault
alia um notavel trabalho de historiador, e parece claramente provavel que, gragas a um
certo numero de analises, sua obra marcara uma etapa importante no desenvolvimento
da histdria cientifica da ciéncia e mesmo da realidade Nodal.

E entdo no plano do seu pensamento propriamente filoséfico ndo no de suas
analises concretas, que quero hoje colocar minha intervengao. Permitam-me, entretanto,
antes de abordar as trés partes do enunciado de Michel Foucault, referir-me a
intervencao que acaba de ocorrer para dizer que estou absolutamente de acordo com o
interveniente quanto ao fato de que Michel Foucault ndo é o autor, nem certamente o
instaurador do que ele acaba de nos dizer. Porque a negacgao do sujeito é atualmente a
idéia central de todo um grupo de pensadores, ou mais exatamente de toda uma corrente
filosofica. E se, no interior dessa corrente, Foucault ocupa um lugar particularmente

original e brilhante, é preciso, entretanto, integra-lo ao que se poderia chamar de a escola



francesa do estruturalismo nao-genético, e que inclui principalmente os nomes de
Lévi-Strauss, Roland Barthes, Althusser, Derrida etc.

Quanto ao problema particularmente importante levantado por Michel Foucault:
"Quem fala?", penso ser preciso acrescentar um segundo: "O que ele diz?"

"Quem fala?" A luz das ciéncias humanas contemporaneas, a idéia do individuo
como autor ultimo de um texto, e principalmente de um texto importante e significativo,
parece cada vez menos sustentavel. Apés um certo numero de anos, toda uma série de
analises concretas mostrou de fato que, sem negar nem o sujeito nem o homem, se é
obrigado a substituir o sujeito individual por um sujeito coletivo ou transindividual. Em
meus préprios trabalhos, fui levado a mostrar que Racine ndo € sozinho o unico e
verdadeiro autor das tragédias racinianas, mas que estas nasceram no bojo do
desenvolvimento de um conjunto estruturado de categorias mentais que era obra
coletiva, o que me levou a encontrar como "autor" dessas tragédias, em ultima instancia,
a nobreza de toga, o grupo jansenista e, no interior deste, Racine como individuo

particularmente importante [nota 14].
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Quando se coloca o problema "Quem fala?" ha atualmente nas ciéncias humanas
pelo menos duas respostas que, opondo-se rigorosamente uma a outra, recusam cada
uma a idéia tradicionalmente admitida do sujeito individual. A primeira, que eu chamaria
de estruturalismo nao-genético, nega o sujeito que ela substitui pelas estruturas
(linguisticas, mentais, sociais, etc.) e apenas atribui aos homens e ao seu
comportamento o lugar de um papel, de uma fungéo no interior dessas estruturas que
constituem o objetivo final da pesquisa ou da explicagao.

Opostamente, o estruturalismo genético também recusa, na dimensao historica e
na dimenséao cultural da qual faz parte, o sujeito individual; entretanto, ele ndo suprime,
por isso, a idéia de sujeito, mas substitui o sujeito individual pelo sujeito transindividual.
Quanto as estruturas, longe de aparecer como realidades autbnomas e mais ou menos
ultimas, elas apenas sdo nessa perspectiva uma propriedade universal de toda praxis e
toda realidade humanas. Nao ha fato humano que nado seja estruturado, nem estrutura
que nao seja significativa, o que quer dizer, como qualidade do psiquismo e do
comportamento de um sujeito, que nao preencha uma funcdo. Em suma, trés teses
centrais nessa posi¢ao: ha um sujeito; na dimensé&o histérica e cultural, esse sujeito e

sempre transindividual; toda atividade psiquica e todo comportamento do sujeito sédo



sempre estruturados e significativos, ou seja, funcionais.
Acrescentarei que encontrei também uma dificuldade levantada por Michel
Foucault: a da definicdo da obra. De fato, e dificil, inclusive impossivel, defini-la em

relagdo a um sujeito individual.
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Como disse Foucault, quer se trate de Nietzsche ou de Kant, de Racine ou de
Pascal, qual o limite do conceito de obra? E preciso limita-la aos textos publicados? Ou é
preciso incluir todos os escritos ndo publicados, até mesmo as notas de lavanderia?

Se o problema é colocado na perspectiva do estruturalismo genético, obtém-se
uma resposta que vale ndo somente para todas as obras culturais, mas também para
qualquer fato humano e histérico. O que foi a Revolugdo Francesa? Quais foram os
periodos Fundamentals da histéria das sociedades e das culturas capitalistas ocidentais?
A resposta suscita dificuldades analogas. Voltemos, entretanto, a obra: seus limites,
como os de qualquer fato humano, definem-se pelo fato de que ela constitui uma
estrutura significativa fundamentada na existéncia de uma estrutura mental coerente
elaborada por um sujeito coletivo. A partir dai, pode ocorrer que se seja obrigado a
eliminar, para delimitar essa estrutura, certos textos publicados ou incluir, pelo contrario,
alguns outros inéditos; enfim, ndo é preciso dizer porque se pode facilmente justificar a
exclusdo da nota de lavanderia. Acrescentarei que, nessa perspectiva, 0
correlacionamento da estrutura coerente com sua funcionalidade, em relagdo a um
sujeito transindividual, ou - para empregar uma linguagem menos abstrata - a correlagao
da interpretacdo com a explicagdo, assume uma importancia particular.

Apenas um exemplo: durante minhas pesquisas, eu me confrontei com o problema
de saber em que medida Les provinciales e os Pensées de Pascal podem ser
considerados como uma obra [nota 15] e, apés uma andlise cuidadosa, cheguei a
conclusao de que esse néo € o caso e de que se trata de duas obras que tem dois autores
diferentes. De um lado, Pascal com o grupo Arnauld-Nicole e os jansenistas moderados
no que concerne a Les provinciales; de outro, Pascal com o grupo dos jansenistas
extremistas no que concerne aos Pensées. Dois autores diferentes, que tem um setor
parcial comum: o individuo Pascal e talvez alguns outros jansenistas que tiveram a

mesma evolugao.
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Outro problema levantado por Michel Foucault em seu comentario é o da escrita.
Acredito ser melhor dar um nome a essa discussao, porque presume que todos
pensamos em Derrida e em seu sistema. Sabemos que Derrida tenta - desafio que me
parece paradoxal - elaborar uma filosofia da escrita negando totalmente o sujeito. Isso é
tdo mais curioso na medida em que seu conceito de escrita, inclusive, aproxima-se muito
do conceito dialético de praxis. Um exemplo entre outros: eu concordaria com ele quando
nos diz que a escrita deixa tragos que acabam por se apagar; e a propriedade de
qualquer praxis, quer se trate da construgao de um templo que desaparece ao cabo de
varios séculos ou varios milénios, da abertura de uma rua, da modificagao de seu trajeto
ou, mais prosaicamente, do preparo de duas salsichas que s&o comidas a seguir. Mas
penso, como Foucault, que é preciso perguntar: "Quem cria os tragos? Quem escreve?"

Como nao tenho nenhuma observagao sobre a segunda parte do comentario, com
a qual estou inteiramente de acordo, passo a terceira.

Parece-me que, nesse caso também, a maior parte dos problemas levantados
encontra sua resposta na perspectiva do sujeito transindividual. Vou deter-me apenas em
um unico: Foucault fez uma distingdo justificada entre o que ele chama de os
"instauradores" de uma nova metodologia cientifica e os criadores. O problema é real,
mas, em vez de lhe atribuir o carater relativamente complexo e obscuro que ele assumiu
em sua exposi¢cdo, ndo se pode encontrar o fundamento epistemoldgico e sociolégico
dessa oposi¢ao na distingdo, comum no pensamento dialético moderno e principalmente
na escola lukacsiana, entre as ciéncias da natureza, relativamente autbnomas como
estruturas cientificas, e as ciéncias humanas, que nao poderiam ser positivas sem serem
filosdficas? Nao é certamente por acaso que Foucault tenha oposto Marx, Freud e, em

uma certa medida, Durkheim a Galileu e aos criadores da fisica mecanicista.
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As ciéncias do homem - explicitamente para Marx e Freud, implicitamente para
Durkheim - supdem a unido intima entre as constatacbes e as valorizagdes, o
conhecimento e a tomada de posic¢ao, a teoria e a pratica sem, por isso, certamente, abrir
mao do rigor tedrico. Assim como Foucault, penso que muito freqientemente, e
principalmente hoje, a reflexdo sobre Marx, Freud e mesmo Durkheim se apresenta sob a
forma de um retorno as fontes, pois se trata de um retorno a um pensamento filosofico,
contra as tendéncias positivistas, que querem fazer as ciéncias do homem a partir do

modelo das ciéncias da natureza. Seria ainda preciso distinguir o que é o retorno



auténtico do que, sob a forma de um pretenso retorno as fontes, e na realidade uma
tentativa de assimilar Marx e Freud ao positivismo e ao estruturalismo n&o-genético
contemporaneo que lhe sao totalmente estranhos.

E sob essa perspectiva que gostaria de terminar minha intervengéo, mencionando
a frase que se tornou célebre, escrita no més de maio por um estudante no quadro-negro
de uma sala da Sorbonne, e que me parece exprimir o essencial da critica ao mesmo
tempo filosofica e cientifica do estruturalismo nao-genético: "As estruturas ndo descem
para a rua", isto é: ndo sdo jamais as estruturas que fazem a histéria, mas os homens,
embora a agao destes ultimos tenha sempre um carater estruturado e significativo.

M. Foucault: Vou tentar responder. A primeira coisa que direi € que jamais, de
minha parte, empreguei a palavra estrutura. Procurem-na em As palavras e as coisas, e
nao a encontrardo. Entao, gostaria muito que todas as facilidades sobre o estruturalismo
me sejam poupadas, ou que se dé ao trabalho de justifica-las. Mais ainda: ndo disse que
0 autor ndo existia; eu ndo o disse e estou surpreso que meu discurso tenha sido usado

para um tal contra-senso. Retomemos um pouco tudo isso.
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Falei de uma certa tematica que se pode localizar tanto nas obras como na critica,
que e, se vocés querem: o autor deve se apagar ou ser apagado em proveito das formas
préprias ao discurso. Isto posto, a pergunta que eu me fazia era a seguinte: 0 que essa
regra do desaparecimento do escritor ou do autor permite descobrir? Ela permite
descobrir o jogo da fungdo-autor. E 0 que eu tentei analisar € precisamente a maneira
pela qual a funcao-autor se exercia, no que se pode chamar de a cultura européia apés o
século XVII. Eu o fiz, certamente, de maneira muito geral, e de uma forma que eu gostaria
que fosse bem mais abstrata, porque se tratava de uma ordenacao do conjunto. Definir
de que maneira se exerce essa fungcado, em que condigdes, em que campo etc., iSso nao
significa, convenhamos, dizer que o autor ndo existe.

O mesmo em relagédo a essa negacao do homem mencionada por Goldmann: a
morte do homem é um tema que permite revelar a maneira pela qual o conceito de
homem funcionou no saber. E se avancassem na leitura, evidentemente austera, das
primeiras ou das ultimas paginas do que eu escrevi, perceber-se-ia que essa afirmagao
remete a analise de um funcionamento. Nao se trata de afirmar que o homem esta morto,
mas, a partir do tema - que ndo € meu e que nao parou de ser repetido apds o final do

século XIX - que o homem esta morto (ou que ele vai desaparecer ou sera substituido



pelo super-homem), trata-se de ver de que maneira, segundo que regras se formou e
funcionou o conceito de homem. Fiz a mesma coisa em relacdo a nogdo de autor.
Contenhamos, entdo, nossas lagrimas.

Outra observagao. Foi dito que eu tomava o ponto de vista da nao-cientificidade.
Certamente, ndo pretendo ter feito aqui obra cientifica, mas gostaria de conhecer de que

instancia me vem essa critica.
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M. de Gandillac: Eu me perguntei, ao ouvi-lo, a partir de que critério preciso vocé
distinguia os "instauradores de discursividade" ndo somente dos "profetas" de carater
mais religioso, mas também dos promotores de "cientificidade", aos quais nao é
certamente inconveniente juntar Marx e Freud. E, se uma categoria original, situada de
qualquer forma além da cientificidade e do profetismo (e decorrendo no entanto dos dois)
€ admitida, eu me surpreendo de ndo ver ali nem Platdo nem sobretudo Nietzsche, que
vocé nos apresentou recentemente em Royaumont, se minha memoaria nao falha, como
tendo exercido em nossa época uma influéncia semelhante a de Marx e Freud.

M. Foucault: Eu Ihe responderei - mas como hipétese de trabalho, pois, uma vez
mais, 0 que eu apontei para vocés nao era, infelizmente, nada mais que um plano de
trabalho, uma determinagao de posicdo - que a situagao transdiscursiva na qual se
encontraram autores como Platdo e Aristoteles a partir do momento em que eles
comegaram a escrever ate a Renascenca deve poder ser analisada; a maneira como eles
eram citados, como se referia a eles, como eram interpretados, como se restaurava a
autenticidade de seus textos etc., tudo isso obedece certamente a um sistema de
funcionamento. Acredito que com Marx e com Freud trata-se de autores cuja posi¢ao
transdiscursiva ndo pode ser superposta a posicao transdiscursiva de autores como
Platao e Aristoteles. E seria preciso descrever o que é essa transdiscursividade moderna,
em oposigao a transdiscursividade antiga.

L. Goldmann: Apenas uma questdo: quando admite a existéncia do homem ou do

sujeito, vocé as reduz, sim ou n&o, ao status de fungao?
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M. Foucault: Nao disse que eu as reduzia a uma fungao, eu analisava a fungao no
interior da qual qualquer coisa como um autor poderia existir. Ndo fiz aqui a analise do

sujeito, fiz a analise do autor. Se eu tivesse feito uma conferéncia sobre o sujeito,



provavelmente eu teria analisado da mesma maneira a fung&o sujeito, ou seja, teria feito
a analise das condi¢des nas quais é possivel que um individuo preenchesse a fungao do
sujeito. Seria preciso, ainda, especificar em que campo o sujeito é sujeito, e de que (do
discurso, do desejo, do processo econdmico etc.). Nao ha sujeito absoluto.

J. Ullmo: Fiquei profundamente interessado em sua conferéncia, porque ela
reavivou um problema que € muito importante atualmente na pesquisa cientifica. A
pesquisa cientifica e, particularmente, a pesquisa matematica sdo casos-limites nos
quais um certo numero de conceitos que vocé destacou aparecem de maneira muito
clara. Isso se tornou de fato um problema bastante angustiante nas vocagdes cientificas
que se delineiam por volta dos 20 anos, o de confrontar-se com o problema que vocé
colocou de inicio: "Que importa quem fala?" Antigamente, uma vocagao cientifica era a
prépria vontade de falar, de trazer uma resposta aos problemas fundamentais da
natureza ou do pensamento matematico; e isso justificava vocacgdes, justificava, pode-se
dizer, vidas de abnegacdo e de sacrificio. Atualmente, esse problema € bem mais
delicado, porque a ciéncia parece muito mais andénima; e, de fato, "que importa quem
fala", o que nao foi encontrado por x em junho de 1969 sera encontrado por y em outubro
de 1969. Entao, sacrificar sua vida a essa pequena antecipag¢ao e que continua andnima
€ realmente um problema extraordinariamente grave para quem tem a vocagao e para
quem deve ajuda-lo. E acredito que esses exemplos de vocagdes cientificas vao
esclarecer um pouco sua resposta no sentido, alias, que vocé indicou. Vou tomar o
exemplo de Bourbaki [nota 16]; poderia tomar o exemplo de Keynes, mas Bourbaki
constitui um exemplo-limite: trata-se de um individuo multiplo: o nome do autor parece se
apagar verdadeiramente em proveito de uma coletividade, e de uma coletividade

renovavel, pois ndo sao sempre 0s mesmos que sao Bourbaki.
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Ora, no entanto, existe um autor Bourbaki, e esse autor Bourbaki se manifesta em
discussdes extraordinariamente violentas, direi mesmo patéticas, entre os participantes
do Bourbaki: antes de publicar um de seus fasciculos - esses fasciculos que parecem tao
objetivos, tdo desprovidos de paixao, algebra linear ou teoria dos conjuntos - de fato ha
noites inteiras de discussdo e de brigas para se chegar a um acordo sobre um
pensamento fundamental, sobre uma interiorizacéo. E ai esta o unico ponto sobre o qual
eu teria encontrado um desacordo muito profundo com vocé, porque, no inicio, vocé

eliminou a interioridade. Acredito que nao existe autor a ndo ser quando ha interioridade.



E esse exemplo de Bourbaki, que n&o é de forma alguma um autor no sentido banal,
demonstra isso de maneira absoluta. Tendo dito isso, acredito que restabeleca um sujeito
pensante, que talvez seja de natureza original, mas que € bastante claro para aqueles
que tém o habito da reflexdo cientifica. Além disso, um artigo muito interessante de
Critique, de Michel Serres, "A Tradicdo da ldéia", colocava isso em evidéncia. Nas
matematicas, ndo é o axioma que conta, ndo € a combinatdria, ndo € isso que vocé
chamaria de plano discursivo, o que conta é o pensamento interno, e a percepg¢éo de um
sujeito que é capaz de sentir, de integrar, de possuir aquele pensamento interno. Se eu
tivesse tempo, o exemplo de Keynes seria ainda mais surpreendente do ponto de vista
econdmico. Vou simplesmente concluir: penso que seus conceitos, seus instrumentos de
pensamento sejam excelentes. Vocé respondeu, na quarta parte, as questdes que eu me
tinha feito nas trés primeiras. Onde esta o que especifica um autor? Pois bem, o que
especifica um autor é justamente a capacidade de remanejar, de reorientar esse campo
epistemoldgico ou esse plano discursivo, que s&o férmulas suas. De fato, sé existe autor
quando se sai do anonimato, porque se reorientam os campos epistemoldgicos, porque
se cria um novo campo discursivo, que modifica, que transfere radicalmente o

precedente.
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O caso mais surpreendente € o de Einstein: € um exemplo absolutamente espantoso
sobre essa relagdo. Muito me agrada ver que M. Bouligand concorda comigo; estamos
inteiramente de acordo sobre isso. Consequentemente, sobre esses dois critérios:
necessidade de interiorizar uma axiomatica e o critério do autor enquanto remanejando o
campo epistemoldogico, acredito que se restitui um sujeito bastante potente, se ouso
dizé-lo. O que, alias, acredito, ndo esta ausente do seu pensamento.

J. Lacan: Recebi o convite muito tarde. Lendo-o, notei, no ultimo paragrafo, o
"retorno a". Retorna-se talvez a muitas coisas, mas, enfim, o retorno a Freud é alguma
coisa que eu tomei como uma espécie de bandeira, em um certo campo, € ai eu s6 posso
Ihe agradecer; vocé correspondeu inteiramente a minha expectativa. A propdsito de
Freud, evocando especialmente o que significa o "retorno a", tudo o que vocé disse me
parece, pelo menos do ponto de vista em que eu pude nele contribuir, perfeitamente
pertinente.

Em segundo lugar, gostaria de enfatizar que, estruturalismo ou n&o, ndo me

parece de forma alguma que se trate, no campo vagamente determinado por essa



etiqueta, da negacédo do sujeito. Trata-se da dependéncia do sujeito, o que é
completamente diferente; e muito particularmente, no nivel do retorno a Freud, da
dependéncia do sujeito em relagdo a alguma coisa verdadeiramente elementar, e que
tentamos isolar com o termo "significante".

Em terceiro lugar - limitarei a isso minha intervencgao -, ndo considero o que seja de
forma alguma legitimo ter escrito que as estruturas ndo descem para a rua, porque se ha
alguma coisa que os acontecimentos de maio demonstram é precisamente a descida
para a rua das estruturas. O fato de que ela seja escrita no préprio lugar em que se opera
essa descida para a rua nada mais prova que, simplesmente, o que € muito frequente, e
mesmo o mais frequente, dentro do que se chama de ato, e que ele se desconhece a si

mesmo.
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J. Wahl: Resta-nos agradecer a Michel Foucault por ter vindo, ter falado, ter
principalmente escrito sua conferéncia, ter respondido as perguntas feitas, que, alias,
foram muito interessantes. Agradeco também aqueles que fizeram intervencdes e aos

ouvintes. "Quem escuta, quem fala?": poderemos responder "em casa" a essa questao.
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